
 
Versaciones de un chupaplumas 

 
 

Pensé que estaba contento 
 
 

Pero cuando muy pocos días después volvimos a 

vernos lo encontré deprimido.  

– ¿Qué te pasa? ― le dije, cerrando la carpeta y 

dejándola a un lado. 

– Nada ― repuso ― ¿Qué quieres que me pase? 

– Nada… 

– ¡Pues a ver si es verdad! ― contestó, con un 

algo de sarcasmo y pidiendo “a ver esos malditos folios” 

que hoy, dijo, tengo poco tiempo que perder. 

– No ― y para reforzar mi negativa, recuerdo, 

coloqué sobre la carpeta el paquete de tabaco y el 

mechero ―; si no estás de humor será mej… 

– ¿Vas a empezar de nuevo? ― inquirió. Y 

parecía francamente molesto. 

– No. Bueno… ― titubeé ―; quiero decir “no sé”. 

Mi intención era seguir porque, como la otra tarde 

parecías satisfech… 

– ¿Y cuánto puede importar eso? 

– Pues mucho. Después de todo tú eres el 

escritor, el que sabe de esto; y yo había pensado que si 

estabas content… 

– ¡Y dale conmigo! 

– Vale, vale… Hoy no estás de humor; es por eso 

que… 

– ¿Te querrás olvidar de mi humor? ― inquiere 

―  ¿Te podrás olvidar de mi jodido humor y entrar en 

materia de una maldita vez y en serio?  

 
 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Puede_llamarme_Sonia.pdf
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– Sí, pero otro día; otro día que te encuentres 

en mejor predisposi… 

– ¡A mi predisposición que la zurzan! ¿Te 

enteras? 

– De acuerdo… 

– “De acuerdo”, no ― rebate ―. Lo dices con 

desgana, sin entusiasmo, sin prestar atención a lo que si 

de verdad estás dispuesto a colaborar debe ocuparte… 

– ¡“Si de verdad estas dispuesto a colaborar”! ― 

y me siento dolido, casi menospreciado ― Sabes de sobra, 

y a la vista está ― aparto el tabaco y el mechero; abro la 

carpeta y doy un palmetazo sobre los folios ― que estoy 

poniendo toda mi mejor voluntad en esto… 

– No, si sí ― admite, aunque como que a 

regañadientes ―; buenísima a lo mejor lo es, pero tan 

débil, tan irresoluta, tan huidiza y timorata… 

– ¡Hiriente! ― lo corto, cerrando la carpeta de 

nuevo y volviendo a poner sobre ella el tabaco y el 

mechero ― Hiriente y ofensivo, estás también. 

No contesta. Se queda un rato en silencio, con 

la cabeza entre las manos. Luego se endereza, pide a la 

camarera un café “por favor doble”, tabalea sobre el 

tablero, infla los carrillos y sopla emitiendo una especie 

de brrr o algo así, se rasca la frente y dice verás… 

– Verás… ― dice. 

Pero se para para, entornando un ojo, preguntar 

si voy a ser capaz de comprenderlo. 
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Le contesto que lo intentaré y él dice de 

acuerdo y que pues entonces deje de marear la perdiz, y 

de ocuparme de él garabateando si está de tal humor o de 

tal otro, y de poner en su boca cosas que él me ha dicho 

que ― le parece a él y si no, me sugiere, tómate la 

molestia de pararte a pensarlas un poco y que ya veré 

cómo chirrían ― quedarían bastante mejor si me las 

llamase yo mismo. 

– ¿Como qué, por ejemplo? ― le pregunto. 

– Como que eres un escritor de mierda ― dice. 

– ¿Ah; si? 

– Si: “Un escritor de mierda”, dije. 

– Vale; ya me he enterado… ¿Y? 

– Pues que no me gusta… 

– ¿Y qué es lo que quieres que yo haga? 

Se encoge de hombros y dice que él qué sabe; 

que si es que me lo tiene que dar todo resuelto y 

masticado; y que piense algo, una formula1 
                                                           
1 Que tiempo de sobra tendré por las mañanas, en el ministerio, sin 

otra cosa que me pueda distraer mas que “tus aburridos 

expedientes” – dice ―, de discurrir un diálogo con el que plasmar 

negro sobre blanco “si es que te quieres mantener en la idea de que 

discutamos por tal o por cual nombre para Camelia” nuestros 

desacuerdos. Pero que con uno o con otro lo que no tengo que 

perder de vista es que la protagonista “es ella, no yo”; y que deje 

por tanto de hacer mención constantemente a qué él dice, y cómo 

lo dice, y cuándo lo dice, y por qué lo dice… 

– ¿Te estás enterando? ― me pregunta. 

– Sí. 
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Y zanja el tema con que pues entonces “¡Hala!” y que, 

ahora, si no me importa, será mejor que por hoy lo dejemos… 

Le digo que sí, que claro, además tú tenías prisa. 

Dice que no, que no tiene nada que hacer, que lo dijo 

nada más para que no tuviera que ser yo quien dijese “me tengo 

que marchar”, porque entonces a lo mejor me sentía obligado a 

explicar que es que iba otra vez a casa de Ramírez alegando que era 

por el tema de la papiroflexia pero que… 

– ¿Qué? ― pregunto. 

– No, nada… Además ― añade, tras pensárselo un poco ― 

me parece bien que te estés empezando a encariñar un poco con… 

¿Cómo quedamos en que se llamaba? 

– Sonia. 

– Sonia ― repite él ―; eso es. 

Y se queda como pensativo, un ratito, tabaleando sobre 

el tablero otra vez y volviendo a inflar los carrillos para soplar 

después el aire emitiendo una especie de brrr; luego se pone de pie 

y dice “bueno, pues venga” y que “Sonia, sí; puede estar bien” pero 

que, a él, “en fin tú verás, yo no quiero influenciarte”, siempre le 

pareció que no era la de las botas con vueltas de piel sino la otra. 

Fin
* 

* “Aquí se cierra el círculo 123-45-67 que se abrió en la cárcel y se 

cierra en el Cielo” — dijo don Sisenio desde el púlpito, al terminar 

la lectura. 

Y que esto debería servirnos de prueba de que los designios del 

Altísimo son inescrutables. 

 

http://valentina-lujan.es/C/circulo1234567.pdf

