Versaciones de un chupaplumas

Pensé que estaba contento

Pero cuando muy pocos dias después volvimos a
vernos lo encontré deprimido.

- ¢Qué te pasa? — le dije, cerrando la carpeta y
dejandola a un lado.

— Nada — repuso — ¢Qué quieres que me pase?
- Nada...

— ;{Pues a ver si es verdad! — contest6, con un
algo de sarcasmo y pidiendo “a ver esos malditos folios”
que hoy, dijo, tengo poco tiempo que perder.

— No — y para reforzar mi negativa, recuerdo,
coloqué sobre la carpeta el paquete de tabaco y el
mechero —; si no estas de humor sera mej...

- ¢Vas a empezar de nuevo? — inquirio. Y
parecia francamente molesto.

— No. Bueno... — titubeé —; quiero decir “no sé”.
Mi intencion era seguir porque, como la otra tarde
parecias satisfech...

- ¢Y cuanto puede importar eso?

— Pues mucho. Después de todo tia eres el
escritor, el que sabe de esto; y yo habia pensado que si
estabas content...

— ;Y dale conmigo!

— Vale, vale... Hoy no estas de humor; es por eso
que...

— ¢Te querras olvidar de mi humor? — inquiere
— ¢Te podras olvidar de mi jodido humor y entrar en
materia de una maldita vez y en serio?


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Puede_llamarme_Sonia.pdf
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— Si, pero otro dia; otro dia que te encuentres
en mejor predisposi...

- A mi predisposicion que la zurzan! ¢Te
enteras?

— De acuerdo...

- “De acuerdo”, no — rebate —. Lo dices con
desgana, sin entusiasmo, sin prestar atencion a lo que si
de verdad estas dispuesto a colaborar debe ocuparte...

- ;“Si de verdad estas dispuesto a colaborar”! —
y me siento dolido, casi menospreciado — Sabes de sobra,
y a la vista esta — aparto el tabaco y el mechero; abro la
carpeta y doy un palmetazo sobre los folios — que estoy
poniendo toda mi mejor voluntad en esto...

— No, si si — admite, aunque como que a
reganadientes —; buenisima a lo mejor lo es, pero tan
débil, tan irresoluta, tan huidiza y timorata...

— jHiriente! — lo corto, cerrando la carpeta de
nuevo y volviendo a poner sobre ella el tabaco y el
mechero — Hiriente y ofensivo, estas también.

No contesta. Se queda un rato en silencio, con
la cabeza entre las manos. Luego se endereza, pide a la
camarera un café “por favor doble”, tabalea sobre el
tablero, infla los carrillos y sopla emitiendo una especie
de brrr o algo asi, se rasca la frente y dice veras...

— Veras... — dice.

Pero se para para, entornando un ojo, preguntar
si voy a ser capaz de comprenderlo.
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Le contesto que lo intentaré y él dice de
acuerdo y que pues entonces deje de marear la perdiz, y
de ocuparme de él garabateando si esta de tal humor o de
tal otro, y de poner en su boca cosas que €l me ha dicho
que — le parece a él y si no, me sugiere, tomate la
molestia de pararte a pensarlas un poco y que ya veré
como chirrian — quedarian bastante mejor si me las
llamase yo mismo.

- ¢Como qué, por ejemplo? — le pregunto.

— Como que eres un escritor de mierda — dice.
— ¢Ah; si?

— Si: “Un escritor de mierda”, dije.

— Vale; ya me he enterado... ¢ Y?

— Pues que no me gusta...

- ¢Y qué es lo que quieres que yo haga?

Se encoge de hombros y dice que él qué sabe;
que si es que me lo tiene que dar todo resuelto y
masticado; y que piense algo, una formula'

1 Que tiempo de sobra tendré por las mananas, en el ministerio, sin
otra cosa que me pueda distraer mas que “tus aburridos
expedientes” - dice —, de discurrir un dialogo con el que plasmar
negro sobre blanco “si es que te quieres mantener en la idea de que
discutamos por tal o por cual nombre para Camelia” nuestros
desacuerdos. Pero que con uno o con otro lo que no tengo que
perder de vista es que la protagonista “es ella, no yo”; y que deje
por tanto de hacer mencion constantemente a qué él dice, y como
lo dice, y cuando lo dice, y por qué lo dice...

- ¢Te estas enterando? — me pregunta.

- Si.
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Y zanja el tema con que pues entonces “;jHala!” y que,
ahora, si no me importa, sera mejor que por hoy lo dejemos...

Le digo que si, que claro, ademas tu tenias prisa.

Dice que no, que no tiene nada que hacer, que lo dijo
nada mas para que no tuviera que ser yo quien dijese “me tengo
que marchar”, porque entonces a lo mejor me sentia obligado a
explicar que es que iba otra vez a casa de Ramirez alegando que era
por el tema de la papiroflexia pero que...

- ¢Qué? — pregunto.

- No, nada... Ademas — anade, tras pensarselo un poco —
me parece bien que te estés empezando a encarifiar un poco con...
¢Como quedamos en que se llamaba?

— Sonia.
— Sonia — repite él —; eso es.

Y se queda como pensativo, un ratito, tabaleando sobre
el tablero otra vez y volviendo a inflar los carrillos para soplar
después el aire emitiendo una especie de brrr; luego se pone de pie
y dice “bueno, pues venga” y que “Sonia, si; puede estar bien” pero
que, a €l, “en fin ta veras, yo no quiero influenciarte”, siempre le
parecio que no era la de las botas con vueltas de piel sino la otra.

*

Fin
* “Aqui se cierra el circulo 123-45-67 que se abri6 en la carcel y se

cierra en el Cielo” — dijo don Sisenio desde el pulpito, al terminar

la lectura.

Y que esto deberia servirnos de prueba de que los designios del

Altisimo son inescrutables.


http://valentina-lujan.es/C/circulo1234567.pdf

