\ersaciones de un chupaplumas

Puede llamarme Sonia

- ¢“Puede llamarme Sonia”?
- Sic b

- ¢dijo que la podias llamar Sonia?

Y se pone de pie, y camina hasta el ventanal y
se queda, un rato, alli mirando los coches y las gentes y
los escaparates del otro lado de la calle donde, recuerdo,
novias de carton piedra exhiben trajes blancos,
sonrientes, inmaculados e impolutos contemplando, a
salvo de las primeras gotas de una lluvia gruesa, como
las formas de las nubes se van modificando, inmoévil,
despacito, indiferentes, para dejar de ser el mapa de
algun pais en el que nunc...

- Eso es exactamente lo que dijo.

- ¢Estas seguro?

- ;Y tanto que lo estoy!

- iQué desfachatez!

- Y que por qué no... Ademas —. Le digo, porque
quiero ser muy veraz, muy estricto, ponerlo al corriente
de los hechos puntualmente y tal, paso por paso, como
van sucediendo.

- &Y que qué bobada?

— Exacto: ta lo has dicho.

- ;Lo has dicho ta!

... Y convertirse en un dragon rugiente
amenazando, con su lengua de fuegol, con obedecer no a
ningun impulso o necesidad o conviccion propia pero si
a algo monstruoso e irracional que embargaba su alma y,
sacudiendo la cabeza, resolver moverse — pues ya he
dicho que permanecia de pie, de espaldas, mirando
inmovil hacia la ventana —, no con mucha resolucion
pero si la suficiente para abalanzarse sobre mi de
improviso y, propinandome puietazos y patadas,
increparme y proferir nuevos insultos que, s6lo por
preservar lo que quién sabia para quién en medio de
tanta confusion era tal vez un estilo que convenia cuidar
prescindiendo de reiteraciones innecesarias — dijo, con
enorme sequedad — me invitaba a omitir aunque, lo

! Me llego a llamar “Hijo de puta”.
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sabia... “;jporque te conozco, pedazo de cabron;”, yo iba a
hacer lo que me diese la gana.

- cYo?

Y él que pues que claro y que quién si no.

Y que qué lastima de no tener mas amigos que
yo en los que haber podido depositar su confianza, y sus
ilusiones, y sus esperanzas de hacer llegar a alguien a ser
el escritor nuevo, distinto y diferente, que €l no supo
ser...

- &Y quieres saber por qué? — inquiere,
endureciendo la mirada y agarrindome por las solapas? de
manera que, los pocos clientes que no abarrotan el local®,
aunque nos dediquen alguna mirada ocasional ni se
inmutan habituados, en estos tiempos en que todos
pasamos ya de todo, a las escenas violentas...

— Sé muy bien por qué — respondo, obligandolo
de un tiron a soltarme; y, sentandome de nuevo con
mucho aplomo, le espeto a bocajarro —: jPorque eres un
cobarde!

- Y ta — él a quemarropa — un chupatintas de
mierda.

- ¢Yo un chupatint...

- Tu, si; ta, ta, ta.

Y que eso es lo que me pierde.

Y que tengo un sentimiento muy filmico de la
vida; y que la vida es otra cosa y que yo tengo la mente
muy deformada de ver tanto cine, por las tardes, matando
las horas de cualquier manera porque soy un ser sin
inquietudes ni ambicion de superacion ninguna que no
sabe utilizar su tiempo libre...

(Continuaré)4

2 Un poco al estilo Humphrey Bogart, se me ocurre, pero ya vere.

*Me gustaria decir que habia muchos, sentados a las mesas, en mangas de camisa y
con sombreros echados hacia atras o un poco ladeados, jugando al poker y
bebiendo whisky. Pero, no; el establecimiento esta casi vacio, sin mas concurrencia
que tres sefioras de edad enjoyadas, pintadas y tefiidas que juegan al continental,
que no es lo mismo...

* Dijo, de repente, en tono tan cordial y amigable que pensé gue estaba contento,
satisfecho del rumbo que al cabo de tantos intentos fallidos empezaban a tomar los
acontecimientos.
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