\ersaciones de un chupaplumas

Cielo-Infierno

Que me salio bastante torcido pero el padre de
Ramirez dijo — por boca de su nieto el mayor, un chaval
de unos diez anos muy espabilado que me tradujo los
gestos que el abuelo hacia porque el padre de Ramirez
resulté ser mudo —, que no me preocupara, que esto era
nada mas el principio pero, mas adelante, que ya veria...

Que habria de ver, dijo, como dia tras dia me
iba soltando y adquiriendo practica, y la practica me
daria seguridad en mi mismo, y esa seguridad me pondria
en camino de abordar, sin temor y lleno de alegria,
empresas cada vez mas complicadas, mas ambiciosas si
bien — y que en eso no me equivocara, le insisti6 mucho
al chiquillo por medio de movimientos muy vehementes
de sus manos que él, el muchacho, me hizo llegar alzando
la voz en tono excitado — jamas y en modo alguno
soberbias ni provistas de necia vanidad que envileceria su
calidad e iria de forma lamentable e irreversible en contra
del mas elemental sentido ético que debe, siempre, regir
todas las grandes obras salidas de la mano del Hombre
con mayusculas ; y que para mantener tan delicado
equilibrio habria yo de permanecer siempre alerta, con mi
mente y mis sentidos atentos a no dejarse enganar por
modas pasajeras ni por efimeros intereses mundanos, ni
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por algo como en lo que tan facil es caer en la tentacion
de dejarse comprar cual lo es el deseo desordenado de
riquezas o de fama o de gloria.

Y habria seguido perorando el abuelo, sin duda,
pues se le veia enormemente animado, en torno a
virtudes tan dignas de encomio como lo deben de ser la
humildad y la modestia o la generosidad y la largueza de
no haber llegado puntualmente y como solia cada tarde —
seguin me informé la sefora de Ramirez madre tras
escucharse el timbre y anunciar “ésta debe de ser la
fisioterapeuta” — una senorita provista de un maletin
cuyo cometido consistia en ejercitar las extremidades del
anciano que, siempre alli, sentado en la butaca, corria
serio riesgo de terminar del todo inmovilizado.

— Si quiere — le sugiri6 a la senorita la abuela —
céntrese hoy mas en la piernas; porque lleva toda la tarde
de chachara.

Y que “ya veremos si no va a tener luego
agujetas”.

La seforita se mostré6 de acuerdo porque,
explico, la conversacion y, mas aun, el prodigarse en
extensos discursos cuanto mas floridos mejor, era, en
casos como el del senor Ramirez padre, una gimnasia
buenisima que convendria practicase a diario y, asi, ella
podria dedicar mas atencion a las extremidades inferiores
porque “y a pesar de que el dia es tan soleado — pues
parece ser segun explico que los dias lluviosos inciden
negativamente sobre determinadas dolencias — no hemos
de perder de vista que estamos en otoino” y que las
notaba ella, dijo, muy agarrotadas.

Antes de marcharse — le conté a mi amigo con
tan solo intencion de prolongar en unas cuantas lineas mi
relato — indico que habida cuenta de que diabético el
sefior Ramirez no lo era le podian dar agua azucarada
para las agujetas; pero que si el mismo ejercicio que las
habia producido se repetia al dia siguiente irian
remitiendo paulatinamente y él, mi amigo, se mostro
entusiasmado porque asi, dijo, me sentiria yo al acudir a
aquella casa cada tarde lejos de cohibido por estar quién
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sabe si molestando — timido y un poco acomplejado
“como eres” — reconfortado por estar colaborando con
mis visitas a una mejor calidad de vida para el anciano
aunque esto, lo ultimo, lo del entusiasmo de mi amigo, no
me animé a escribirlo porque si bien es verdad que valoré,
y en mucho, lo muy satisfecho de mi mismo que me
sentiria por mi buena obra no pude, sin embargo, esquivar
el sentimiento de culpa que me asaltoé al considerar que
si, que eso podia estar muy bien, pero que mi
generosidad, mi buena obra, quedaria ensombrecida por el
hecho de que mi verdadera intencion era, por encima de
todo, el tener las manos y la mente ocupadas jugueteando
con algo que — y teniendo, pese a todo, que dar gracias a
Dios porque si en lugar de una servilleta para hacer que
me interesase por la papiroflexia , cuando lo del hamster,
hubiera tenido a mano cualquier otra cosa que me
alentara a alguna actividad mas extravagante la situacion
habria sido bastante mas irresoluble; pero a Dios gracias,
ya digo, fue una humilde servilleta — ahora, y de la
manera mas irreflexiva del mundo, me podia estar
poniendo ante el brete, tan enojoso, de no ya barquitos de
papel y sombreros sino aprender a, pues qué sé yo,
calculo diferencial o, si me llega a dar por observar el
vuelo de una mosca, puede que hasta los principios de la
aeronautica; disciplinas ambas que, no formando parte
casi seguro del acervo de conocimientos de mi anciano,
me habrian o bien forzado a pedir ayuda a un técnico en
comunicaciones o, peor todavia, a entablar amistad con
un entomodlogo o, dejando a un lado la teoria y
centrandose nada mas en la practica, con un piloto que a
saber donde encontrarlo.

— Fue por eso, debo entender aunque no es lo
que quisiera — dijo mi amigo levantando la vista de la
lectura y dedicandome una mirada en la que percibi un
punto de amargura — por lo que elegiste seguir con las
pajaritas, ¢verdad?

— O algo mas que pajaritas — quise protestar,
algo molesto, porque tan rotundamente torpe tampoco lo
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soy — y si no, cuando la termine, te enseniaré una grulla
que...

— j{Una grulla!

— Una grulla, si; una grulla... ¢Qué pasa?

— Nada. Nada, pero... ¢Y el seiior Ramirez?

— Pues... ;Yo qué sél... ¢Qué pasa con el seinor
Ramirez?

— Pasa, sencillamente, que eres un egoista y un
desaprensivo. Eso es todo lo que pasa. Que una vez
solucionado tu pequeno problema de qué hacer para
matar tu estiupido tiempo con tus tontas manos te
desentiendes alegremente del asunto y, lejos — aunque
nada mas fuera en agradecimiento por la amabilidad que
ha tenido contigo al hacerte participe de sus
conocimientos — de cederle la pequeiia parcela que le
podria corresponder en esta historia, ti, sin pensar en
nada ni en nadie, te arrogas, acaparas, el protagonismo
para ti.



