
Versaciones de un chupaplumas 

 

 

 

Cielo-Infierno 

 

 
 

Que me salió bastante torcido pero el padre de 
Ramírez dijo ― por boca de su nieto el mayor, un chaval 
de unos diez años muy espabilado que me tradujo los 
gestos que el abuelo hacía porque el padre de Ramírez 
resultó ser mudo ―, que no me preocupara, que esto era 
nada más el principio pero, más adelante, que ya vería... 

Que habría de ver, dijo, cómo día tras día me 
iba soltando y adquiriendo práctica, y la práctica me 
daría seguridad en mí mismo, y esa seguridad me pondría 
en camino de abordar, sin temor y lleno de alegría, 
empresas cada vez más complicadas, más ambiciosas si 
bien ― y que en eso no me equivocara, le insistió mucho 
al chiquillo por medio de movimientos muy vehementes 
de sus manos que él, el muchacho, me hizo llegar alzando 
la voz en tono excitado ― jamás y en modo alguno 
soberbias ni provistas de necia vanidad que envilecería su 
calidad e iría de forma lamentable e irreversible en contra 
del más elemental sentido ético que debe, siempre, regir 
todas las grandes obras salidas de la mano del Hombre 
con mayúsculas ; y que para mantener tan delicado 
equilibrio habría yo de permanecer siempre alerta, con mi 
mente y mis sentidos atentos a no dejarse engañar por 
modas pasajeras ni por efímeros intereses mundanos, ni 

 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/archidos/Architres/Arch4/sin_a_mi_juicio_vers.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/El_se_muestra_sorprendido_y_quiere_saber_el_porque.pdf


Versaciones de un chupaplumas 

 

 

 

Cielo-Infierno 

 

por algo como en lo que tan fácil es caer en la tentación 
de dejarse comprar cual lo es el deseo desordenado de 
riquezas o de fama o de gloria. 

Y habría seguido perorando el abuelo, sin duda, 
pues se le veía enormemente animado, en torno a 
virtudes tan dignas de encomio como lo deben de ser la 
humildad y la modestia o la generosidad y la largueza de 
no haber llegado puntualmente y como solía cada tarde ― 
según me informó la señora de Ramírez madre tras 
escucharse el timbre y anunciar “ésta debe de ser la 
fisioterapeuta” ― una señorita provista de un maletín 
cuyo cometido consistía en ejercitar las extremidades del 
anciano que, siempre allí, sentado en la butaca, corría 
serio riesgo de terminar del todo inmovilizado. 

― Si quiere ― le sugirió a la señorita la abuela ― 
céntrese hoy más en la piernas; porque lleva toda la tarde 
de cháchara. 

 Y que “ya veremos si no va a tener luego 
agujetas”. 

La señorita se mostró de acuerdo porque, 
explicó, la conversación y, más aún, el prodigarse en 
extensos discursos cuanto más floridos mejor, era, en 
casos como el del señor Ramírez padre, una gimnasia 
buenísima que convendría practicase a diario y, así, ella 
podría dedicar más atención a las extremidades inferiores 
porque “y a pesar de que el día es tan soleado ― pues 
parece ser según explicó que los días lluviosos inciden 
negativamente sobre determinadas dolencias ― no hemos 
de perder de vista que estamos en otoño” y que las 
notaba ella, dijo, muy agarrotadas. 

Antes de marcharse ― le conté a mi amigo con 
tan sólo intención de prolongar en unas cuantas líneas mi 
relato ― indicó que habida cuenta de que diabético el 
señor Ramírez no lo era le podían dar agua azucarada 
para las agujetas; pero que si el mismo ejercicio que las 
había producido se repetía al día siguiente irían 
remitiendo paulatinamente y él, mi amigo, se mostró 
entusiasmado porque así, dijo, me sentiría yo al acudir a 
aquella casa cada tarde lejos de cohibido por estar quién 
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sabe si molestando ― tímido y un poco acomplejado 
“como eres” ― reconfortado por estar colaborando con 
mis visitas a una mejor calidad de vida para el anciano 
aunque esto, lo último, lo del entusiasmo de mi amigo, no 
me animé a escribirlo porque si bien es verdad que valoré, 
y en mucho, lo muy satisfecho de mí mismo que me 
sentiría por mi buena obra no pude, sin embargo, esquivar 
el sentimiento de culpa que me asaltó al considerar que 
sí, que eso podía estar muy bien, pero que mi 
generosidad, mi buena obra, quedaría ensombrecida por el 
hecho de que mi verdadera intención era, por encima de 
todo, el tener las manos y la mente ocupadas jugueteando 
con algo que ― y teniendo, pese a todo, que dar gracias a 
Dios porque si en lugar de una servilleta para hacer que 
me interesase por la papiroflexia , cuando lo del hámster, 
hubiera tenido a mano cualquier otra cosa que me 
alentara a alguna actividad más extravagante la situación 
habría sido bastante más irresoluble; pero a Dios gracias, 
ya digo, fue una humilde servilleta ― ahora, y de la 
manera más irreflexiva del mundo, me podía estar 
poniendo ante el brete, tan enojoso, de no ya barquitos de 
papel y sombreros sino aprender a, pues qué sé yo, 
cálculo diferencial o, si me llega a dar por observar el 
vuelo de una mosca, puede que hasta los principios de la 
aeronáutica; disciplinas ambas que, no formando parte 
casi seguro del acervo de conocimientos de mi anciano, 
me habrían o bien forzado a pedir ayuda a un técnico en 
comunicaciones o, peor todavía, a entablar amistad con 
un entomólogo o, dejando a un lado la teoría y 
centrándose nada más en la práctica, con un piloto que a 
saber dónde encontrarlo. 

– Fue por eso, debo entender aunque no es lo 
que quisiera ― dijo mi amigo levantando la vista de la 
lectura y dedicándome una mirada en la que percibí un 
punto de amargura ― por lo que elegiste seguir con las 
pajaritas, ¿verdad? 

– O algo más que pajaritas ― quise protestar, 
algo molesto, porque tan rotundamente torpe tampoco lo 
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soy ― y si no, cuando la termine, te enseñaré una grulla 
que… 

– ¡Una grulla! 
– Una grulla, sí; una grulla… ¿Qué pasa? 
– Nada. Nada, pero… ¿Y el señor Ramírez? 
– Pues… ¡Yo qué sé!... ¿Qué pasa con el señor 

Ramírez? 
– Pasa, sencillamente, que eres un egoísta y un 

desaprensivo. Eso es todo lo que pasa. Que una vez 
solucionado tu pequeño problema de qué hacer para 
matar tu estúpido tiempo con tus tontas manos te 
desentiendes alegremente del asunto y, lejos — aunque 
nada más fuera en agradecimiento por la amabilidad que 
ha tenido contigo al hacerte partícipe de sus 
conocimientos — de cederle la pequeña parcela que le 
podría corresponder en esta historia, tú, sin pensar en 
nada ni en nadie, te arrogas, acaparas, el protagonismo 
para ti. 


