Hara algo mas de dos horas.

Iba a los gatos y, al cruzar Lopez de Hoyos, veo a la
distancia — mi vista no es una maravilla — algo tirado en el
bulevar, en esa especie de cosa parecida a un bulevar que
hicieron cuando la obra del tunel; algo que no era bolsa de
plastico ni envoltorio informe que, estoy segura, es un
cuerpo.

Sigo caminando y es un cuerpo efectivamente.

Estaban siendo algo mas de las tres y cuarto de la
madrugada.

Me acerco y la escena parecia irreal.

Una mujer francamente guapa, joven pero no
demasiado, yo le calculé entre treinta y treinta y cinco,
aunque tengo la idea de que soy bastante mala calculando
edades.

Tumbada, sobre su lado derecho, dentro del bulevar
aunque uno de los pies; el de la pierna derecha — me fijé, y se
me quedo grabada la postura porque era bonita, armoniosa,
bien dispuesta, como si estuviera posando para una
fotografia — si sobresalia un poco y quedaba sobre el asfalto.
Era justo el semaforo, cualquiera que hubiese pasado por alli
habria forzosamente tenido que verla.

Tumbada, de perfil, con un pelo rubio que estoy
segura era natural, largo, y un gesto perfectamente placido.
Como si estuviera durmiendo en su cama.

Estaba descalza.

Llevaba un pantalon blanco, vaquero; un suéter de
color azul verdoso con algo de lentejuelas, no muchas, o
pedreria, y los brazos un poco flexionados por delante de la
cara.

Dejé sobre el banco de la rotonda la lata de comida
para gatos que llevaba abierta y me acuclillé a su lado,
mirandola.

Pensé que estaba muerta porque nada en ella se
movia, ni siquiera ese leve subir y bajar del cuerpo en una
respiracion tranquila. Incluso me parecioé que en su cara
habia una muy leve sonrisa.

La miré unos segundos sin saber si debia hablarle en
tono normal o alto o si lo que procedia era zarandearla.

Consideré que tocarla no fuese tal vez prudente.

Junto a sus pies habia un bolso blanco, abierto.
Pensé la han golpeado para robarla pero reparé en que lo que



primero se veia dentro del bolso eran unas sandalias de
tacon. Si has hurgado en el bolso para hurtar algo no parece
muy logico que las sandalias estén encima de todo, ¢no?

Bueno: me resolvi a hablarle.

Sé que la traté de usted. Y que dije senora.

“Senora”, ¢se encuentra mal?, ¢necesita algo?

Abrio entonces unos ojos verdes, bonitos,
sorprendidos pero no espantados; entonces es cuando vi que
era guapa y no excesivamente joven...

No he dicho que estuve todo el rato, todos los
segundos o minutos, pensando que era una broma de
alguien; algiin programa de television de esos que filman
como reacciona la gente ante tal o cual hecho.

Me miro, sacudio la cabeza, se paso6 las manos por la
cara y perfectamente risuena dijo creo que estoy bien.

-Pero esta tirada en la calle - le dije.

Sonrio y se coloco en la postura en que la encontré;
como dispuesta a seguir durmiendo. Pero volvio a abrir los
ojos enseguida e hizo un amago, no muy decidido de
incorporarse.

-No puede estar tirada en la calle — le dijo.

Ella contesto, muy tranquila, no; claro que no.

Y se movi6é con mucha lentitud.

En ese momento se paro un taxi del que bajo una
pareja joven. Mientras el hombre terminaba de cerrar la
puerta, ella, una chica ésta si bastante joven, se acerca y se
dirige a la mujer hablandole en inglés. Eso me hizo pensar
que se conocian; pero la joven, al yo preguntarle, dijo no, es
que ibamos en el taxi, en esa direccion — y senalo la calzada
al lado contrario del bulevar — pero al verla aqui caida hemos
dicho al taxista que diera la vuelta.

Ah- dije — yo es que, aunque de lejos veo no muy bien,
pensé eso nada mas puede estar siendo un cuerpo.

El hombre joven parecia un poco malhumorado.

También €l le hablo en inglés, que si necesitaba algo.

Yo en ningin momento me planteé que no fuera
espanola; pero tampoco me parecié descabellado que le
hablasen en inglés porque, ciertamente, sus colores, de pelo y
piel y ojos, mas parecian de extranjera.

Se habia sentado en el suelo, como sobre la arena de
la playa; y me di cuenta entonces de que en el pie izquierdo
llevaba una venda, mas bien algo como una férula que le



cubria el talon pasando sobre el empeine y alrededor del
tobillo; era blanca y estaba impecable, como recién puesta.

El joven le dijo dame la mano. Y que si podia ... ah,
ella habia contestado, antes, que hablaba espanol, sélo
espanol. Que si podia caminar hasta el banco.

Ella dijo si, pero despacio; y parecia mas querer
significar, mientras sacaba las sandalias del bolso y alzaba
un poco el pie como en gesto de “pero no sé si me la podré
poner”, que no la atosigasen que estarse refiriendo a rapidez.

Bueno, ella ya estaba de pie — habia agarrado la
mano que el hombre le tendia y se habia puesto de pie con
un casi saltito —, y aunque el hombre joven no parecia
encantado de la vida, tres éramos un poquito multitud.

Le pregunté a la joven “sentonces, ya la ayudais
vosotros”? y, ella dijo, con expresion amable que si, si.

Asi que recogi mi lata de comida para gatos y segui
mi rumbo.

Luego, al volver a cruzar el bulevar ya de vuelta, el
banco estaba vacio y no vi a nadie.
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Mucho mas tarde, a medio dia cuando me estaba
haciendo el zumo de naranja, he recordado que el bolso no
estaba tirado, sino perfectamente posado junto a sus pies;
era uno de esos bolsos que tienen base de modo que si
simplemente se deja ahi, donde sea, se va a quedar colocado;
pero si quien lo lleva se cae parece que el impulso de la caida
tendria que hacer que se volcara. Pero no: el bolso estaba
perfectamente depositado a sus pies, y lo primero que se veia
en el interior eran las suelas de las sandalias.

No sé si explico a la pareja joven qué le habia pasado,
aunque no parecia muy dispuesta a lanzar ningun discurso -
cuando crucé el semaforo ya estaba sentada en uno de los
bancos de madera — y si lo que ocurria era, que cabe por qué
no, que estaba bajo el efecto de algun tipo de sustancia
tendria que estar siendo algo que no se apreciaba ni en ojos
enrojecidos, ni facciones abotargadas, ni movimientos torpes
y si s6lo quizas un poco lentos. Lo que si me aventuro a
asegurar es que no era alcohol.

También pensé, mientras exprimia las naranjas, que
la podian haber tirado desde un coche; o sacado del coche y
colocado alli, con el bolso a sus pies. Pero lo segundo parece
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comprometido para quien lo hubiese hecho, pues aunque
habia poco trafico el lugar es muy abierto y cualquiera aun
desde lejos podria verlo.

En cuanto a que lo que hicieran fuese tirarla tampoco
me parece muy factible porque, por el lado de la calzada en
que estaba y el sentido de la marcha habria tenido que caer
por el lado del conductor; aunque también podria ser que
fuese en la parte de atras, detras del conductor, y alguien a
su lado la empujase.

De cualquier modo ya no lo puedo saber; pero creo
que es algo que se me quedara por tiempo en la memoria
porque la escena tenia bastante de... no sé: surrealista...

(Los pajaros de la noche)



