Me digo yo pensando

porque yo pienso mucho aunque de manera muy
desordenada sobre todo por las noches — el
“mucho”, claro; para el desorden me apano
bastante bien aun en la tarde o la manana —, con
tranquilidad, cuando con el animo festivo si el
gaterio anda en orden y sin dano o sombrio si he
encontrado que alguno esta herido o enfermo o
medio chungo camino de regreso a ésta su casa —
de ellos, los que me dispensaron el honor de
dejarse echar mano y transigen con cederme una
esquinita de mi propia cama — cigarrillo en ristre y
parandome a mirar, como anoche, un arbol.

Podia haber sido cualquier otra cosa irracional y
viva pero fue aquel arbol, de tronco no mas
descascarillado ni ramas méas desnudas que los
troncos y ramas de todos los demas que bordean las
aceras de la calle Velazquez, sobre el que recayd,
deposité, la responsabilidad de cargar con el peso
de mi descomunal, enormemente grande no saber.
Un no saber de siglos o milenios cabiendo,
coOmodamente y con holgura, sin rubor ni pudor ni
disculparse por estar invadiéndome y agobiandome,
en mi, que apenas cuento con un punado de
decenas de anos.

Lo soporté bien, parece, porque no se quejo, ni se
descascarill6 méas su tronco, ni se le quebré
ninguna de sus... digamos por adornar con un toque
de poesia la tosquedad de mi incultura secas ramas.
Y como viese yo que él aguantaba me recosté, sin ni
rozarlo, en todo su porqué y su para qué para asi,
en la quietud y el silencio de la madrugada, hurgar
mas despaciosamente aun de lo que ya tengo por
costumbre y sin ayuda de nadie ni de nada en la
herida esa que todos los humanos llevamos oculta,
cuidadosamente abierta, en el fondo del olvido de
un destino muy distante quizas del que somos
capaces de suponer aguardandonos.
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E imaginé su eterno respirar renovando ese
oxigeno que tanto necesitamos los portadores de la
herida para poder seguir hurgando como lo
respiramos el resto de los seres vivos para, sin
necesidad de hurgar y sin herida, continuar siendo
lo que es y como es sin tomarse un descanso.

Ser lo que se es sin descanso — sin esfuerzo, sin
pensarlo, sin desearlo, sin rechazarlo, sin rebelarse
ni doblegarse; sin la pausa ni la tregua que él
mismo sin rebeldia ni sumisién y sin pensar ni
desear ni descansar rechazaba ajeno a todo lo que
no fuese su eterna mision de renovar respirando,
indiferente, ajeno al hecho de que precisamente yo
y precisamente a €l lo mirase y lo pensara e
imaginara su pasado y su futuro en un mundo en el
que, habria podido suceder, no existieran humanos
que valorasen su madera para fabricar mesas y
sillas o su rara habilidad para purificar el aire — es,
justamente, lo que no habria sabido responder ni
aun habiéndolo podido explicar sin rubor ni pudor
ni la mitad de mal de lo que he sabido a estas
alturas, cuando de nina me preguntaban tu, de
mayor, qué quieres ser.



