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 que envió a comprar la señora de Ramírez (madre) a uno 

de los chiquillos a la tienda de la esquina, y la madre ― de 

los chicos, entiéndase, y por tanto señora de Ramírez hijo 

― no hiciese su aparición en el hogar hasta bien avanzada 

ya la tarde sin acertar, por cierto, a ni medio hilvanar 

dubitativa y balbuciente una explicación coherente que 

tranquilizase al afligido esposo que, demudado y 

tembloroso deambulando sin rumbo por la pequeña 

habitación y elevando la voz y los ojos al cielo, se 

obstinaba en darla por secuestrada o quién sabe si muerta 

y, besando en la frente al menor de los hijos, se dolía 

vencido por el dolor, deshecho en lagrimas… 

– !Ya es suficiente! ― se encaro, autoritario, el 

mayor de los chavales con el padre conminándolo, la 

vista fija en las palabras que las manos del abuelo 

ejecutaban a gran velocidad y en tono contundente, a no 

continuar pronunciando tamaña sarta de disparatados 

desatinos. 

Acto seguido el anciano se sentó de nuevo en su 

butaca y continuó mirando la televisión y el chico, muy 

educado, solicito permiso de sus mayores para regresar a 

la esquina de la mesa donde se hallaba enfrascado en sus 

deberes. 

– Es que, este hijo mío ― explico, y quise 

entender que por salvar la situación algo tensa a que 

había dado lugar la incongruente perorata de Ramírez, la 

madre de mi anfitrión ―, no sé qué le pasa que a veces se 

desborda, se embala, tira por la tremenda sin querer ni 

siquiera atender a que las cosas suelen ser menos 

dramáticas, mas sencillas… Y, así ― agrego, dedicándole 

una mirada de soslayo, sin dejar de cabecear ―, de un 
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tirón y sin tomarse ni un respiro, que se lo tengo dicho 

“un día te vas a atragantar”… 



Fuera, vengo diciendo sin lograr terminarlo de 

encauzar, por cualesquiera de las diversas variopintas 

circunstancias aleatorias que pudiéranse por ventura o 

desventura terciar o por cualquier otra que no acertase yo 

a prever, la continuación se negó a no discurrir por 

alguno de los cauces que tenía yo más o menos tanteados 

como del todo intransitables sino por uno nuevo, distinto 

e impensado aunque no menos extravagante, desde luego, 

como el que la señora de Ramírez hijo descubrió cuando, 

removiendo el azúcar del café que le había servido la 

señora de Ramírez padre, tuvo la extemporánea, 

descabellada ocurrencia, de ― ante el estupor de los 

pequeños, y de los mayores, y del pudiéramos llamar 

“intermedio” porque Ramírez era un hombre de estatura 

normal, ni alto ni bajo ― saltarse todas las normas de la 

urbanidad y de la elegancia y del decoro soltando, de 

sopetón y a bocajarro, que… !qué caramba!, que por qué 

no… !verdad! ― y se reía, muy contenta, mirándolos a 

todos de uno en uno en demanda de una aprobación que 

por que no iban a darle… !qué bobada! ―, por qué no 

cuando era algo que le venía rondando por la cabeza y… 

bueno, dijo, encogiéndose de hombros y poniéndose con 

resolución en pie para, llegándose al menor de los niños ― 

entretenido, tal vez por la admiración y el cariño que 

profesaba al abuelo, en hacer una pajarita de papel ― y 

acariciarle amorosa los cabellos convenir “!pero si sois 

mis hijos!” y añadir que qué estupideces tan sin sentido 

se dicen a veces, en algún momento hay que tomar 

decisiones y este no es ni mejor ni peor que cualquier 

otro para invitarlo… no ya, por supuesto, a degustar uno 
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de esos deliciosos platos en los que mi marido le habrá 

dicho soy tan diestra, pero si a que… En fin, basta ya de 

rodeos: puede llamarme Sonia. 
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