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Que tenía que seguir llamándola así porque ese 

era el único detalle que era capaz de recordar de toda su 

persona; eso y el paraguas — pero el paraguas era de esos 

tipo Burberry, de cuadros que resultan todos iguales — y, 

pero muy vagamente, cómo daba un beso en la mejilla a 

aquel hombre bien plantado del traje azul. 

Apunte: La señora de Ramírez (padre) me reprendió1 — 

considerando yo que podría ser una buena idea para abrir un 

diálogo; que los diálogos dan mucho juego en las novelas — por “esa 

costumbre que usted tiene” de no hacer descripciones; porque nos 

podría haber ayudado mucho, según ella, conocer con un cierto 

detalle su estatura, y el color de sus ojos y de su pelo y de sus labios. 

Pero sólo es una idea de la que de momento mejor no 

decir nada, no sea que la pobre señora se haga la ilusión de que le 

voy a dar un personaje y luego se lleve un disgusto porque se me 

ocurre algo más interesante y resulta que no. Además, no tengo yo 

nada claro que me vaya a apetecer dedicar páginas y páginas a ese 

tipo de detalles tan superfluos. 

O lo mismo hasta se me olvida haber hecho estos planes, 

porque, con el lío de papeles que me traigo… 

Aunque siempre tengo la esperanza, cuando me dejo las 

cosas tan en el aire, de que en algún momento y abriendo archivos 

aquí y allá al buen tuntún a ver cómo enlazar algo con algo me 

encontraré con estas líneas en rojo y, entonces… 

Bueno, ahora sigo con lo que iba; y cuando lo pase a 

limpio ya quitaré esta especie de chuletilla y todo quedará en orden 

y en el Bookman old style 14 azul oscuro negrita que siempre utilizo. 

Si no es que me termino volviendo loco; que quién me 

mandaría a mí meterme en… Pero, bueno… 

                                                           
1
 Cuando por fin llegamos derrengados y Ramírez con el niño en brazos, tres pisos — o cuatro, que tendré 

que repasarlo — y sin ascensor, que de eso sí me acuerdo. 

 

 

http://valentina-lujan.es/C/Una%20buena%20idea.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Nueve/Un_tipo_con_mas_recursos.pdf
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Ramírez, en su buena voluntad de colaborar — 

siempre tendré que estarle, resulten las cosas como 

resulten, agradecido por cuánto me ayudó a salir de 

atolladeros en momentos algunos francamente 

complicados —, y posiblemente para que no cundiese el 

desánimo2, apuntó con cierta viveza que, bueno, Cofee & 

Shops era una especie de franquicia y había muchos que 

podían recordar unos a otros; que si nos dábamos una 

vuelta encontraríamos quizás a la chica en otro… 

– Cariño, qué inocentón eres — replicó Sonia sin 

inmutarse —; los niños de ahora saben latín… 

– ¿No habíamos quedado en que en nuestra 

familia no somos gente de letras? 

– Si te lo vas a tomar todo tan al pie de la letra… 

– Tres velocidades — el crío. 

– Vale — Sonia, agarrándolo de la mano y 

echando a andar. 

Y nos recorrimos todos los Cofee & Shop, 

preguntando en cada uno dónde quedaba el más próximo; 

pero de la chica de las botitas — rojas, con vueltas de piel 

— no encontramos el menor rastro o, si lo encontramos, 

no lo supimos reconocer como indicio de aquella joven que 

tal vez hubiese cambiado mucho con el paso del tiempo 

porque… 

La señora de Ramírez — no voy a seguir 

especificando a cada paso que de Ramírez padre; a partir 

de ahora queda establecido que cada vez que escriba 

                                                           
2 O por alejar del escaparate del establecimiento al pequeño,  que 

leía muy interesado, en voz alta y vocalizando cuidadosamente 
“mariposa revoltosa, con movimiento de va-y-ven y ventosa”. 
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“señora de Ramírez”3 me estoy refiriendo a la madre (o 

suegra, claro, según se mire) — quiso, posiblemente por 

ganas de mortificarme volviendo a la carga de la mucha 

culpa que estaba teniendo de todos nuestros males el 

hecho de que fuera yo tan poco descriptivo, saber cuánto 

tiempo había trascurrido desde aquello… 

– Porque, vamos a ver — dijo por tanto —, ¿tiene 

usted más o menos noción de si se trata de un periodo de 

tiempo corto o largo? 

– Pero, Celedonia — terció su esposo, que (pensé) 

bien podía haber terciado mucho antes —, corto o largo 

son conceptos muy ambiguos; y el tiempo un concepto 

relativo. Date cuenta de que un terremoto de cuarenta 

segundos es angustiosamente largo, mientras que un mes 

de  vacaciones en algún lugar agradable parece muy corto. 

– No sé — respondió ella, en tonillo algo ácido —; 

como nunca he tenido la suerte de vivir unas vacaciones 

así… 

– También la has tenido — apuntó el esposo — de 

no vivir un terremoto. 

– De acuerdo — cedió doña Celedonia, de mala 

gana —, váyase en tal caso lo uno por lo otro y sigamos 

con lo que estábamos. 

                                                           
3 Sonia, por cierto, me reprocha en este punto estar perdiéndome en 

divagaciones accesorias en lugar de tan sólo tomar nota de los datos 
más esenciales; pues todo el papel que hemos conseguido encontrar 

ha sido el reverso de una factura del gas ya que  el chico mayor, al 
que había rogado su padre que nos prestase alguno de sus 
cuadernos, se negó en redondo a prestarnos su ayuda (y, por ende, el 

cuaderno) so pretexto de que contenía cálculos muy complejos que 
no podía correr el riesgo de que le emborronásemos. 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/once/Bien_podia.pdf
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– ¿Con qué estábamos? — Me preguntó Sonia. 

– Con la fisioterapeuta llorando a moco tendido 

— Repuse consultando la factura. 

 

 


