
La señorita Acracia las detestaba. Decía que todo lo lían y 

todo lo embrollan y que son, en definitiva y conclusión, unas 

biliosas;  unas amargadas enredadoras que con sus una que si 

aquí me alargo, otra que si allí me elevo, aquella que si me 

quedo en suspenso, la de más allá saturada de ironía y 

aquella otra con cara de mosca muerta haciéndose la tonta 

con su tono inocente, eran todas muy falsas y muy engañosas 

y que no debiéramos las personas de bien tratarnos ni con 

ellas ni con sus sílabas ni con sus acentos ni con sus 

mayúsculas ni con sus diéresis ni con su nada. 

Que lo decía, con poquísima delicadeza, sin cortarse ni un 

pelo delante de ellas mismas, que allí, con sus vestiditos y sus 

pamelitas con puntillas, aguantaban en fila y orden 

alfabético1 el chaparrón lo mejor que podían haciendo, las 

infelices, verdaderos esfuerzos para no venirse abajo y 

deshacerse en lágrimas aduciendo — entre moquear y 

muchos hipos que no servían más que para irritarla aun más 

hasta el punto de sacarla de sus casillas y gritar “¿pero os 

dais cuenta de cómo no callan?” —  que ellas no eran 

responsables de su ser y sólo víctimas desdichadas de 

“nuestro propio karma” que habrían de soportar, se 

lamentaban, mientras el mundo fuera mundo. 

Al final tenía que venir el director y hacerla entrar en razón 

“porque, Acracia, entiéndalo, necesitamos aun con todos sus 
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defectos las palabras”; y a regañadientes la señorita 

terminaba por ceder y, “bueno, que se queden” pero, que por 

favor, no quería una sola insubordinación entre las 

esdrújulas, ni ninguna pálida entre las llanas ni que, entre 

las agudas, se le colase de rondón o de perfil ninguna flaca. 


