
 
 
 

Pensar en otra cosa 

que luego, si los hechos llegaban a manifestarse abiertamente 

irreversibles, investidos de todo el esplendor de su poderío, 

fuese el punto de arranque para que todo el mundo quisiera 

— y no yo sola, con tan poquísimas ganas como tendría (y 

tanta sed como me darían los malditos canelones, aunque no 

deseaba acordarme de ellos mucho más que de la bandejita 

de lasaña) de cargar con una responsabilidad tan grande — arrogarse el 

protagonismo de haber sido él (“cada uno”, claro, quiero decir) quien 

había estado allí, en primera fila, creyéndose estar siendo testigo de 

excepción de un suceso que no habría tenido por qué revestir la menor 

importancia ya que era, según todas las apariencias, de índole menor 

habida cuenta de que consistió en algo tan cotidiano como lo es el que un 

despertador no funcione. 

Pero en el primer momento, no. Cuando según todas las ya mencionadas 

apariencias estuvieran siendo unos hechos apenas incipientes que no 

prometiesen revestir trascendencia, nadie se sentiría lo bastante seducido 

por ellos como para desvivirse y pelear ni por una localidad preferente ni 

por un papel  siquiera secundario.  

Algunos llegarían, puestos a echar imaginación a la cosa, al extremo de 

negar el haber visto nada y otros, mucho más descarados, no pestañearían 

a la hora de declarar que ni tan sólo habían estado en el lugar; y aun los 

habría — puesto que qué más daba una vez decididos a sacarlo todo de 

contexto y de quicio — con la desfachatez suficiente como para poner 

cara de extrañeza asegurando que no tenían la más remota idea de que 

existiera el tal lugar. 

– ¿Podría concretar — preguntaría el juez a uno de los últimos — de qué 

lugar estamos hablando? 

– Del de los hechos — replicaría el aludido. 

– ¿Qué hechos, exactamente? 

– Pues los que motivaron que el señor Cremades… 
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Pensar en otra cosa 

El juez diría en este punto “es suficiente” y que no era necesario que 

pormenorizara “porque ya constan consignados en el acta” (puntualizaría) 

unos hechos que a estas alturas ya toda la concurrencia conocía pero sin 

tomar en consideración, él, él sólo y a su vez, la salvedad mediante la que 

en el momento oportuno fuimos advertidos de que no habría de ser en 

todas las apariencias sino únicamente en las que a criterio de cada cual 

resultaran más relevantes  en las que tendríamos que basarnos para, una 

vez serenados los ánimos y libres del influjo ejercido por unas 

circunstancias muy concretas que nunca más volverían a repetirse, hacer 

una selección ponderada y exenta de prejuicios o de intereses personales 

y partidistas de lo que mereciese la dignidad de ser atesorado como 

conocimiento a conservar durante el resto de nuestras vidas y en 

perjuicio, ello, de lo accesorio o inservible y tan sólo morralla sin sustancia 

ninguna que tendríamos, aun con dolor de nuestras tiernas almas, que 

desterrar de nuestro pensamiento y olvidar. 

¿Cabía así las cosas suponer que perduraría para toda la eternidad, en 

manos y en cabezas de gentes tan variopintas y además tan volubles y con 

unas memorias selectivas unas y otras no pero todas tan dispares, más la 

reprobable conducta del señor Cremades que tanto dio que hablar que los 

pendientes largos de doña Magdalena en los que no reparó nadie? 

Cerré la interrogación y me sentí no tal vez feliz pero sí satisfecha. Había 

conseguido pensar en otra cosa. 

  


