
 
 
 

A regañadientes 

y a trompicones, que hubo que repetir la escena 

cinco veces — aunque a algunos les gusta recordar 

que fueron siete; pero la pequeña de las Salcedo 

dice que eso no hay que tomarlo demasiado en 

cuenta puesto que de toda la vida ha habido gentes 

exageradas que gustan de desmesurar las cosas y 

sacarlas de su contexto y de su realidad — y hasta 

en alguna (que unos asegurarían hasta la saciedad 

que era la tercera y otros se empecinan en mantener 

que fue la cuarta) demorar tanto el marcharnos a 

cenar que, cuando al fin nos sentamos a la mesa, la 

mazamorrilla se había quedado tan reseca que no 

era posible tomarla según era costumbre con 

cuchara y fue motivo de que papá pudiera posar (no 

vestido de husar y para enorme disgusto de la de 

Durán, que siempre había soñado con ver a su nieto 

con la pechera cuajadita de condecoraciones y hasta 

había sugerido que por qué no luciendo la cruz de 

Malta o el toisón de Isabel la Católica porque que 

qué trabajo costaba y aunque fuera sólo para la 

fotografía del cuarto de estar) el tenedor en el borde 

del plato con tanta sensatez y tanto aplomo que dio 

pie — sin pretenderlo, en su inocencia, el pobrecillo, 

tan recién llegado como estaba y siendo aquella 

además su primera experiencia — a que, como 

consecuencia de su larga y serena disertación 

acerca de lo muy engañoso y fugaz (él dijo “lábil”) de 

nuestros pasos por nuestros propios estares en 

nuestros mundos, la señorita Violeta se pusiera más 

histérica e impaciente de lo que jamás hubiese 

cabido esperar de una persona tan nerviosa e 

insegura como ella, que nos tenía siempre en vilo 

sin saber si iba a estar a la altura de qué se 

esperaba de ella (o qué esperaba por lo menos doña 

Magdalena, que ya estaba colocada en su sitio y con 

el pañuelo planchado y doblado en la bocamanga, 
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A regañadientes 

lista para intervenir) o si iba a salir por los cerros de 

Úbeda. 

Así que, y a pesar de los pesares, todo salió a pedir 

de la mayoría de las bocas menos exigentes y más 

cualificadas, y la Ercilla contó entusiasmada que es 

que no hay mal que por bien no venga aunque 

(porque la Ercilla era demasiado humilde para darse 

importancia de forma tan descarada) no dijo ni pío 

de la escandalera que preparó porque la 

mazamorrilla no le gustaba, protestando de que la 

habíamos traído engañada y en la creencia de que lo 

que tocaba aquella noche era los zancarrones de 

faisán; y que para al remate un plato tan pobretón 

podía ella haber participado ya incluso en la versión 

uno, o aunque fuese en la dos o en la tres, y 

haberse visto libre cuanto antes de la engorrosa 

obligación de ser mamá, tan remilgada y — en su 

opinión — hasta un poquito cursi. 


