
 
 
 

La casa pequeña 
 
 

Porque había la casa grande y también la casa 

pequeña. Eran las dos del mismo estilo, del que tenían antes ciertas casas 

señoriales que sin pertenecer propiamente a ninguno arquitectónico sí 

llevaban todas, o al menos en su memoria es así, el sello de un cierto señorío 

en sus muros sólidos, de ladrillo rojo sentado y oscurecido por el tiempo. 

Estaban una a cada lado de la calle Duque de Sevilla, la grande en el número 

14, lo recuerda bien porque era la dirección oficial del colegio, la que 

figuraba en los membretes y donde estaban los despachos, y la capilla, y el 

gimnasio y las cocinas y el gran portón color verde de doble hoja que abrirían 

antaño quizás quienes viviesen allí entonces de par en par para que entraran 

los carruajes pero del que ahora ― quiere decir su ahora de entonces ― se 

abría nada más una puerta pequeña en la hoja de la derecha; y el umbral de 

esa puerta es el que ella debía cruzar forzosamente antes de las 9 si no 

quería tener que suplicar encarecidamente a Margarita, la sirvienta que 

ejercía de implacable cancerbero, que por favor, por favor por favor, 

Margarita, déjeme entrar.  

En la casa pequeña sólo había aulas, la dirección no era 

imprescindible utilizarla para nada y, por eso, cree que nunca se prestó 

atención al número. Sí estaba bastante más al principio de la calle y, como 

todo lo que rodeaba a ambos edificios era campo, cabe suponer que antes de 

trazar la calle las dos casas habían estado dentro de un mismo recinto; de 

hecho se decía, en el colegio, que las dos habían pertenecido a los duques de 

Sevilla, y que por eso la calle llevaba ese nombre. Había una niña, algo mayor 

que ella, a la que se conocía con el apodo de Chota – puede, dice, parecer un 

apodo raro, pero así era, y que desde luego no se le daba ningún tono 

despectivo o burlón porque era una niña con muchas amigas, y muy 

respetada como lo son las niñas de buena familia; ese tipo de niñas a las que 

las profesoras reprendían, sí, si era necesario, pero no con la acritud que se 

emplearía con las personas de clases inferiores – y de la que nunca conoció 

su verdadero nombre que, por lo visto, pertenecía a esa familia.  
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