La miel o las nueces que les afiadia

Porque la tia Nines, lo habra comprendido todo el
mundo, era gordita... por decirlo suave. Pero nadie piense
que era una de esas gordas despachurradas y destartaladas y
sebosas.

No. La tia Nines era una verdadera moneria de
gorda; si, con su cinturita bien marcada, y sus tobillos finos y
sus tacones de aguja; con sus t... su busto firme y muy bien
colocado y sus manos tan finas y aquella boca tan bien
dibujada y aquellos ojos suyos con aquella mirada tan vivaz
y tan...

Era, ademas, muy simpatica... a su manera, claro,
un tanto peculiar de igual modo que era, ya se ha dicho, una
“casi preciosidad” pese a gordita; pero: simpatica.

Simpatica porque siempre tenia en los labios una
sonrisa y, en la punta de la lengua, una respuesta acida con
la que hacer las delicias de sus amigas que, hartas de las
“frases de molde” — locucion acunada por la propia tia Nines
para referirse a las frases hechas con que las amigas y las
amigas de las amigas, entre ellas, se martirizaban afables las
unas a las otras — la llamaban a ella, por teléfono, para salir
de la rutina y dar un giro a sus conversaciones
insustanciales.

Asi, por ejemplo, si la amiga se decantaba por los
trapos, ella, Nines, aprovechaba la ocasion para tirarle de la
lengua con pero, tesoro, tu eso te lo puedes poner; yo, sin
embargo, tan gorda...

La amiga, como es de suponer, se apresuraba a
quitarle quilos de aqui y de alla con pero qué bobada, ta no
estas gorda sino apenas un poquit...y, ella, Nines, sin dejarla
terminar, mira, tesoro, a mi las cosas me gustan bien claritas
y deberias saberlo, corazon... Ademas — sonriéndole al
auricular con aquellos hoyuelos — soy gorda, si, pero ciega
no.

Aunque no solia ser con las amigas — tal vez
porque por haberse elegido mutuamente y ser por tanto, en
cierto modo y para segun qué cosas, de la misma cuerda, las
toleraba un poco mejor — con las que mas a fondo se
empleaba en el tema de la acidez, que solia reservar casi
integra para el ambito estricto de la familia.

Era con las hermanas y las primas con las que
solia explayarse y si, por ejemplo, la prima Palmira la
telefoneaba y claro, le decia quejosa, como ti a mi no me
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llamas nunca... ella respondia con perfecta dulzura es cierto,
preciosa; pero... ¢me has interrumpido, tan a gusto que estaba
pintandome las unas, sélo para reganarme o quieres algo
mas?

Mama — es decir: Rosarito —, o la abuela, si la oian
dar estas contestaciones intentaban luego cuando colgaba
reprenderla y, ella, contestaba huy pero si ha sido ella, que le
encanta darme cuerda cuando esta aburrida.

Porque de ese modo, decia, la conversacion daba
un respingo y terminaban hablando de algo no “de molde”
mientras que, st le pongo un achaque alegando que es que he
estado tan griposa o con tal ataque de cidtica que no tenia
gana de nada, que es lo que hacéis todas, me habria
terminado contando que pues ella tuvo una gastritis o que a
Cosme — su santo esposo — lo operaron de la préstata.

Y que ella por supuesto no le deseaba mal alguno a
aquel embeleco petulante y untuoso, pero que no estaba en
absoluto interesada en su prostata.

Por eso, por su desparpajo tan fresquito, tenia tan
buen cartel lo mismo dentro que fuera de la familia; en el
aspecto amistoso, entiéndase, porque en el amoroso... Pero
parece ser, segun contaban, que es que todo lo relacionado
con el amor y los amorios — que es como denominaba a lo
que en su opinion eran acaloros y tejemanejes —nunca le
interes6 o no tanto como para... no sé, que le habian
comentado en cierta ocasion, pero a lo mejor debias visitar a
un sexologo, que lo mismo eres frigida...

Ella contesto muy tranquila que pues a lo mejor...
pero que la dejasen en paz de guarrerias.

Porque un poquito rara si que era, la tia Nines.

Y en su rareza denominaba guarrerias a... bueno,
ya entiende cualquiera que el primordial de entre todos los
primordiales de entre todos los porqués y paraqués de la vida.

Porque si, y habra que insistir y volver sobre ello
una o mil veces mas, la tia Nines era, aun en su aspecto tan
normal, un espécimen humano ciertamente extranisimo.

Cuentan, contaban, que con el transcurrir de los
anos se fue haciendo — como suele ocurrir cuando se
envejece — cada vez mas...

Fue poco a poco cortando, aunque sin sangre, con
todas las que fueran alguna vez sus amistades. La cansaban.



La miel o las nueces que les afiadia

Detestaba la musica — las canciones, sobre todo,
principalmente las romanticas en las que se hablaba de
roces, y de cuerpos, y de labios, y de tactos, y de alientos y de
pieles —, y el cine, al que desistio de acudir porque “gpara
qué, si tengo que marcharme de la sala cuando empiezan con
esos jadeos que me dan tanta grima?”; y la literatura y la
poesia.

Termino, en fin, por desagradarle casi todo.

Y cada dia mas rara.

Vivia sola, lejos de todo y todos salvo de, a saber:
un perro, infinidad de gatos, una pecera con tres peces y dos
hamsters... (fuera estos, claro esta, de la pecera y si en sus
respectivas jaulas).

Nunca viajaba.

Un dia, sin embargo — contaban, cuando al fin lo
supieron —, se subi6é a un tren y, desde otra ciudad, telefoneo
a alguien de la familia, desde el movil, para decir tan so6lo “mi
casa esta llena de animales; vosotros sabréis lo que tenéis
que hacer”.

En el tirador de la puerta de la habitacion del hotel
en que se habia hospedado — el mas caro y lujoso de la
ciudad, por cierto, porque con aquel su inveterado optimismo
debio de pensar que, bueno, su situacion economica no era ni
de lejos boyante pero... un dia era un dia — habia colocado
ese letrerito que dice en distintos idiomas: “no molestar”.



