
La miel o las nueces que les añadía 

Porque la tía Nines, lo habrá comprendido todo el 
mundo, era gordita… por decirlo suave. Pero nadie piense 
que era una de esas gordas despachurradas y destartaladas y 
sebosas. 

No. La tía Nines era una verdadera monería de 
gorda; sí, con su cinturita bien marcada, y sus tobillos finos y 
sus tacones de aguja; con sus t… su busto firme y muy bien 
colocado y sus manos tan finas y aquella boca tan bien 
dibujada y aquellos ojos suyos con aquella mirada tan vivaz  
y tan… 

Era, además, muy simpática… a su manera, claro, 
un tanto peculiar de igual modo que era, ya se ha dicho, una 
“casi preciosidad” pese a gordita; pero: simpática. 

Simpática porque siempre tenía en los labios una 
sonrisa y, en la punta de la lengua, una respuesta ácida con 
la que hacer las delicias de sus amigas que, hartas de las 
“frases de molde” ― locución acuñada por la propia tía Nines 
para referirse a las frases hechas con que las amigas y las 
amigas de las amigas, entre ellas, se martirizaban afables las 
unas a las otras ― la llamaban a ella, por teléfono, para salir 
de la rutina y dar un giro a sus conversaciones 
insustanciales. 

Así, por ejemplo, si la amiga se decantaba por  los 
trapos, ella, Nines, aprovechaba la ocasión para tirarle de la 

lengua con pero, tesoro, tú eso te lo puedes poner; yo, sin 
embargo, tan gorda… 

La amiga, como es de suponer, se apresuraba a 
quitarle quilos de aquí y de allá con pero qué bobada, tú no 
estás gorda sino apenas un poquit…y, ella, Nines, sin dejarla 

terminar, mira, tesoro, a mí las cosas me gustan bien claritas 
y deberías saberlo, corazón… Además ― sonriéndole al 
auricular con aquellos hoyuelos ― soy gorda, sí, pero ciega 
no. 

Aunque no solía ser con las amigas ― tal vez 
porque por haberse elegido mutuamente y ser por tanto, en 
cierto modo y para según qué cosas, de la misma cuerda, las 
toleraba un poco mejor ― con las que más a fondo se 
empleaba en el tema de la acidez, que solía reservar casi 
integra para el ámbito estricto de la familia. 

Era con las hermanas y las primas con las que 
solía explayarse y sí, por ejemplo, la prima Palmira la 

telefoneaba y claro, le decía quejosa, como tú a mí no me 
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llamas nunca… ella respondía con perfecta dulzura es cierto, 
preciosa; pero… ¿me has interrumpido, tan a gusto que estaba 
pintándome las uñas, sólo para regañarme o quieres algo 
más? 

Mamá ― es decir: Rosarito ―, o la abuela, si la oían 
dar estas contestaciones intentaban luego cuando colgaba 

reprenderla y, ella, contestaba huy pero si ha sido ella, que le 
encanta darme cuerda cuando está aburrida. 

Porque de ese modo, decía, la conversación daba 
un respingo y terminaban hablando de algo no “de molde” 
mientras que, si le pongo un achaque alegando que es que he 
estado tan griposa o con tal ataque de ciática que no tenía 
gana de nada, que es lo que hacéis todas, me habría 
terminado contando que pues ella tuvo una gastritis o que a 
Cosme ― su santo esposo ― lo operaron de la próstata. 

Y que ella por supuesto no le deseaba mal alguno a 
aquel embeleco petulante y untuoso, pero que no estaba en 
absoluto interesada en su próstata. 

Por eso, por su desparpajo tan fresquito, tenía tan 
buen cartel lo mismo dentro que fuera de la familia; en el 
aspecto amistoso, entiéndase, porque en el amoroso… Pero 
parece ser, según contaban, que es que todo lo relacionado 

con  el amor y los amoríos ― que es como denominaba a lo 
que en su opinión eran acaloros y  tejemanejes ― nunca le 
interesó o no tanto como para… no sé, que le habían 
comentado en cierta ocasión, pero a lo mejor debías visitar a 
un sexólogo, que lo mismo eres frígida… 

Ella contestó muy tranquila que pues a lo mejor… 
pero que la dejasen en paz de guarrerías. 

Porque un poquito rara si que era, la tía Nines. 

Y en su rareza denominaba guarrerías a… bueno, 
ya entiende cualquiera que el primordial de entre todos los 
primordiales de entre todos los porqués y paraqués de la vida. 

Porque sí, y habrá que insistir y volver sobre ello 
una o mil veces más, la tía Nines era, aun en su aspecto tan 
normal, un espécimen humano ciertamente extrañísimo. 

Cuentan, contaban, que con el transcurrir de los 
años se fue haciendo ― como suele ocurrir cuando se 
envejece ― cada vez más… 

Fue poco a poco cortando, aunque sin sangre, con 
todas las que fueran alguna vez sus amistades. La cansaban. 
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Detestaba la música ― las canciones, sobre todo, 
principalmente las románticas en las que se hablaba de 
roces, y de cuerpos, y de labios, y de tactos, y de alientos y de 
pieles ―, y el cine, al que desistió de acudir porque “¿para 
qué, si tengo que marcharme de la sala cuando empiezan con 
esos jadeos que me dan tanta grima?”; y la literatura y la 
poesía. 

Terminó, en fin, por desagradarle casi todo. 
Y cada día más rara. 
Vivía sola, lejos de todo y todos salvo de, a saber: 

un perro, infinidad de gatos, una pecera con tres peces y dos 
hámsters… (fuera estos, claro está, de la pecera y sí en sus 
respectivas jaulas). 

Nunca viajaba. 
Un día, sin embargo ― contaban, cuando al fin lo 

supieron ―, se subió a un tren y, desde otra ciudad, telefoneó 
a alguien de la familia, desde el móvil, para decir tan sólo “mi 
casa está llena de animales; vosotros sabréis lo que tenéis 
que hacer”. 

En el tirador de la puerta de la habitación del hotel 
en que se había hospedado ― el más caro y lujoso de la 
ciudad, por cierto, porque con aquel su inveterado optimismo 
debió de pensar que, bueno, su situación económica no era ni 
de lejos boyante pero… un día era un día ― había colocado  
ese letrerito que dice en distintos idiomas: “no molestar”. 


