Que a veces nos pasa y por algo tan
insignificante como aquella vez que dijo que naci en 1958
en la madrugada del domingo 14 de diciembre.

Que no es que fuese propiamente lo que me
molesto puesto que yo misma me habia quitado tres afnos
cuando nos conocimos; aunque el dato pudiera resultar, y
resultd, bastante irrelevante porque él jamas se fijo mucho;
no llevd la cuenta ni reparé en una minucia que figuraria en
mi DNI, si, y en el padron, y en cualquier otro papelote
absurdo de esos que se miran a veces, pero muy por
encima y sin ponerse, asi, bien repanchingado uno en el
sillon de orejas, y con las gafas muy bien puestas de modo
que “oh, vaya, como lamento interrumpir ... s que libro
estas leyendo?”.

¢, Conoce alguien a alguien que haya contestado
“el de familia; pero no te preocupes, me vendra bien un
pequefio descanso”™?

Asi que la bronca no fue por eso.

Lo que me irritd fue el aplomo con que refirio
como mi madre recordaba que la tarde anterior — es decir:
la del martes 13 de diciembre de 1955, aunque €l no lo
sabia — habia estado con mi padre en el cine Capitol viendo
Falso Culpable.

— Y desde entonces — decia mi madre; y €l lo
repetia tal cual por dar mas fuerza a semejante afirmacion
— no he vuelto a pisar una sala de cine.

— Eso, mira — le dije — es cierto. Pero la pelicula,
si no te importa, era Sospecha, y, el cine...

— ¢ Y cuanto puede importar eso si, en ambos

casos...

— No sé ni cuanto puede importar ni si en ambos
casos, pero... Ademas: no la vio con mi padre sino con su
amiga Mercedes.

— La duda que tengo — se puso a hacer memoria
—, Sin embargo...

— Si es de Falso Culpable — yo, muy seca — no te
podré ayudar: tampoco yo la he visto.
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— No: que nunca me quedo claro si fue por causa
de la maternidad, como ahi la vida de las mujeres cambia
tanto; o porque algo de la pelicula la impresionara mucho vy,
en su estado...

— Ah — dije en voz alta. Y para mi sola —:
“¢.como has podido ser tan tonta de no imaginar que
cambiaria de tema?”.

Porque, cuando nos ponemaos un poquito tensos,
es lo que hace.

Y, con cara de no haber roto un plato:

— ¢A ti tampoco te lo dijo nunca?

— Pues no. Pero imagino que seria porgue su
amiga Mercedes se marcho a vivir a Salamanca; y como a
mi padre no le gustaba el cine y no iba nunca...

Porgque yo, no puedo remediarlo, pero soy muy
mia; y si me buscan las cosquillas puede que hasta
bastante chinchorrera.

Pero por lo general nos llevamos bien, o no
mucho peor que otras muchas parejas.

(Ver, si se siente curiosidad, pequefio comentario adjunto)
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