
 
 

 
Cuatro motes para un bodegón 

  
Y era al llegar ahí exactamente y tirar ella,  Kalyca, 
el bolso con gesto de cansancio sobre el sofá aquí, 
en nuestro salón presidido por una tempestad 
apaisada que mamá había comprado en la sección 
de complementos para el hogar en unos grandes 
almacenes  donde ― cuando doña Uli unas veces 
de pie al lado del ventanal y otras sentada, un 
poco de medio lado y con el codo sobre la tapa 
cerrada... que la bajaba siempre que lo encontraba 
abierto decía mamá que porque le dolía no haber 
podido nunca aprender a tocarlo, del piano, 
después de haber permanecido con los ojos 
entornados marcando lentos círculos adelante 
siempre con el índice derecho en el aire, los abría y 
«muy bien, Albertina; ¡muy bien cerrada esa 
interrogación!» esbozando una sonrisa y dejando 
caer las manos ya sobre el alféizar ya sobre la 

partitura del concierto para... piano, sí, suspiraba, 
«número 2 de Rachmaninov, para ser exactos» ―  
la tía Bárbara debía cerrar el frasquito de esmalte 
para las uñas, ponerse de pie, dejarlo sobre el 
mármol del aparador que tenía a su espalda, 
rodear la mesa de centro y caminar hasta 
Umbelina para, poniéndole una mano en el 
hombro, decir “muy bien, Uli”; pero que recordase, 

al objeto de evitar malos entendidos, que el 
concierto era de Rasmaninov, sí; para piano, 
también; pero ¡a ver si puede ser que te fijes un 
poquito, caramba!, el número tres. 

                                                                                     La del tercero 

 

Y era al llegar ahí exactamente y tirar ella,  
Rimalda, la capa de armiño con gesto de 
cansancio sobre el tendedero plegable aquí, en 
nuestro retrete para invitados presidido por una 
armadura con su cota y todo que la gran 
princesa Nibarunda había comprado a un 
anticuario en Filadelfia donde ― cuando doña Uli 
unas veces de pie al lado del ventanal y otras 
sentada después de haber permanecido con los 
ojos entornados marcando lentos círculos 
adelante siempre con el índice derecho en el aire, 
los abría y «muy bien, Crotalia; ¡muy bien 
cerrada esa interrogación!» esbozando una 
sonrisa y dejando caer las manos ya sobre el 
alféizar ya sobre la partitura del concierto para... 
piano, sí, suspiraba, «número 2 de 
Rachmaninov, para ser exactos» ―  la contadora 

de cucharillas de plata de don Apuleyo debía 
cesar de espolvorear con talco la peluca de 
madame du Barry, ponerse de pie, dejar peluca y 
talco sobre el mármol del aparador que tenía a 
su espalda, rodear la tinaja de las berenjenas de 
Almagro y caminar hasta Umbelina para, 
poniéndole una mano en el hombro, decir “muy 
bien, Uli”; pero que recordase, al objeto de evitar 

malos entendidos, que el concierto era de 
Rasmaninov, sí; para piano, también; pero ¡a ver 
si puede ser que te fijes un poquito, caramba!, el 
número tres. 

                                                                     Bermeral 

 

Y era al llegar ahí exactamente y tirar ella,  
Angelines, el bolso con gesto de cansancio sobre el 
sofá aquí, en nuestro salón presidido por un 
paisaje otoñal que mamá había comprado en la 
sección de complementos para el hogar en unos 
grandes almacenes  donde ― cuando doña Licinia 
unas veces de pie al lado del ventanal y otras 
sentada, un poco de medio lado y con el codo 
sobre la tapa cerrada... que la bajaba siempre que 
lo encontraba abierto decía mamá que porque le 
dolía no haber podido nunca aprender a tocarlo, 
del piano, después de haber permanecido con los 
ojos entornados marcando lentos círculos adelante 
siempre con el índice derecho en el aire, los abría y 
«muy bien, Albertina; ¡muy bien cerrada esa 
interrogación!» esbozando una sonrisa y dejando 
caer las manos ya sobre el alféizar ya sobre la 
partitura del concierto para... piano, sí, suspiraba, 

«número 2 de Rachmaninov, para ser exactos» ―  
la tía Bárbara debía cerrar el frasquito de esmalte 
para las uñas, ponerse de pie, dejarlo sobre el 
mármol del aparador que tenía a su espalda, 
rodear la mesa de centro y caminar hasta Leontina 
para, poniéndole una mano en el hombro, decir 
“muy bien, Licinia”; pero que recordase, al objeto 

de evitar malos entendidos, que el concierto era de 
Rasmaninov, sí; para piano, también; pero ¡a ver si 
puede ser que te fijes un poquito, caramba!, el 
número tres. 
                        Sin firma, ver referencia en una caja de 

adaptadores  encontrada en una caja de zapatos. 

Y era al llegar ahí exactamente y tirar ella,  Kalyca, el 

bolso con gesto de cansancio sobre el sofá aquí, en 

nuestro salón presidido por una tempestad apaisada que 

mamá había comprado en la sección de complementos 

para el hogar en unos grandes almacenes  donde ― 

cuando doña Uli unas veces de pie al lado del ventanal y 

otras sentada, un poco de medio lado y con el codo sobre 

la tapa cerrada... que la bajaba siempre que lo 

encontraba abierto decía mamá que porque le dolía no 

haber podido nunca aprender a tocarlo, del piano, 

después de haber permanecido con los ojos entornados 

marcando lentos círculos adelante siempre con el índice 

derecho en el aire, los abría y «muy bien, Fanny; ¡muy 

bien cerrada esa interrogación!» esbozando una sonrisa y 

dejando caer las manos ya sobre el alféizar ya sobre la 

partitura del concierto para... piano, sí, suspiraba, 

«número 2 de Rachmaninov, para ser exactos» ―  la tía 

Jésica debía tomar el alfil negro, ponerse de pie, 

depositar el alfil en G5 para dar así jaque al rey blanco, 

rodear la mesa de centro y caminar hasta Umbelina para, 

poniéndole una mano en el hombro, decir “muy bien, 

Uli”; pero que recordase, al objeto de evitar malos 

entendidos, que el concierto era de Rasmaninov, sí; para 

piano, también; pero ¡a ver si puede ser que te fijes un 

poquito, caramba!, el número tres. 

                                                          Adoración López 
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