La mesa de centro

del cuarto de estar decorado con fotografias de abuelas
ataviadas con vestidos oscuros y abuelos con bigotes, donde
una tia Barbara que venia y me agarraba por los hombros, y
me ponia en el medio del salon, delante de todos, le decia a la
tia Gregoria —jEsto exactamente es lo que yo queria decir!

—“:Esto?” — contestaba la otra, mirandome de arriba abajo
arrugando la nariz como si yo fuera poca cosa.

—Si: esto — Y me zarandeaba y me clavaba las unas y yo no
gritaba no por lo del postre sino porque aunque me hacia
dano era sin querer —: que la nina, sin darse cuenta...
iijporque lo has hecho sin darte cuental!l! — y que ¢verdad?
Pero yo s6lo asentia con la cabeza para no enredar mas —
que la nina, sin saber lo que hacia ha...

— ¢Pero como que sin saber lo que hacia si estaba todo el rato
dando la tabarra al pobre Pascual? — mama.

—Bah, no se preocupe por eso. A mi no me molesta, son cosas
de ninos.

—Si, Pascual; pero cosas de ninos muy descarados — y mama
me clavaba los ojos meneando la cabeza y enfatizando mucho
ninosss y descaradosss y —: usted es que es una persona
muy sufrida.

Y, yo, ahi callada, en el centro del salon con las unas de la tia
Barbara clavandoseme hasta que ellos se callaban también, y
entonces aflojaba un poquito, y haciéndome menos dano:

—No os habéis dado cuenta. Nadie se ha dado cuenta. Y es
comprensible porque todos estamos aqui, viéndonos y
oyéndonos, y sabemos...creemos saber, al menos, qué
estamos viendo y oyendo, pero imaginaros a alguien que no
estuviese aqui, ¢qué pensaria?

—Pues — papa, tan despistado — como si no esta ni ve ni
oye...
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—Que oyera o viese so6lo de forma parcial, incompl...

—Ah pues — mama — no creo que pensase nada raro. Somos
una familia muy normal... {Porque Pascual es como de la
familia, claro!

— jBueno — papa, tan despistado —; Pascual como el que
mas!

—No, ya, si eso si — impaciente la tia, por hacerse entender,
que me estaba volviendo a clavar las unas; a ver si
acababamos con aquello de una vez — pero yo, a lo que me
estoy refiriendo es a que, cualquiera que no estuviese aqui
presente pensaria que...

-Si — papa, tan despistado —: que nos estamos... bueno,
estabam... jo estamosj moviendo en nuestro presente y en
nuestro pasado a la vez porque, si la nina... y Pascual, estan
aqui los dos, y la nina decia que Pascual decia...

-Y eso no puede ser — la tia Gregoria.
—Pero es — la otra —: y aqui estamos.

—Eso, mira, es verdad — mama —: aqui toda la tarde, que
fijate qué hora es ya y sin haber sacado nada en claro.

Y que venga, vamos a cenar algo y a dormir que nos estamos
cayendo todos de suerio manana seguiriamos y, a Pascual,
que esperaba que no le disgustase la habitacion que le hemos
preparado como usted es tan... pero que ya sabia que, como
la casa no era muy grande, no teniamos otra y, bueno... en
fin, dando un suspiro, era la del pobrecito Pascual.

Y, a mi, de pie en el centro del salon, vamos chiquitina, que
ahi adormilada en tan mala postura te va a doler el cuello.

- Y Pascual?

Y que pues debajo de la mesa, como siempre, y que esa €s
otra, que aun lo tenemos que sacar.



