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en el que tantas tardes Ciriaquito iba a 
esconderse huyendo, entre las risas 
ahogadas de las niñas — que, se burlaba 
con su habitual tono cansino Ofelia, más 
que como risas sonaban como cloqueos 
de gallina si no daba la casualidad1 de 
que quien relatara los hechos acaecidos 
fuese “una de las de Carlota”, tan 
brillantes siempre y con aquella soltura 
de que sabía dotarlas — y de algún otro 

ya más que adolescente de aquellos de los que la madre de 

don Arnaldoi decía que nunca madurarían,  del enfado de 

Matilde encajando, tan de malísimo grado2, las bromas 
pesadas que no se cansaba él de gastarle a costa de la 
irritación que a ella le producía   aquel lujo falso con que 
Dorotea se esforzaba en “dar prestancia” al almacén hacía ya 
años vacío de lo que fuera en otro tiempo3 la tienda de 
ultramarinos del abuelo de las de Maluenda pero conservaba 
aquella mezcla densa de olores evocando colas de bacalao y 
pastillas de jabón Lagarto y longaniza que ella, Dorotea, no 
lograba enmascarar con ambientadores con aroma de 
lavanda ni con varillas de incienso. 

– ¿No podemos — preguntaba paseando arriba y 
abajo su malhumor deslavazado, dándose aire con el abanico 
de plumas de marabú estas sí auténticas de aquella tía de las 
de Vivar de la que nadie hablaba por haber llevado una vida 
un tanto « vamos a dejarlo en “licenciosa”» —, aunque nada 
más sea para esta tarde, disponer de un verdadero salón de 
los espejos? 

                                                 
1
 Que aquel verano se dio por cierto — o  a juzgar por las no más de tres o cuatro 

muescas que contabilizó doña Verónica cuando  pertrechada de sus gafas y del lapicero 

rojo para las correcciones  se sentó a su mesa y, sí, allí estaban, recién hechas con la 

navajilla que Graciano utilizaba para sacar punta al lapicero — en contadas ocasiones. 
 
2
 Y no porque “las de Adoración” fuesen especialmente torponas, sino porque Adoración 

nunca supo imbuirlas de un saber hacer más flexible, menos severo y tan 

inconfundiblemente rígido y forzado. 

 
3
 Y según una tradición bastante discutible que se obviaba sistemáticamente el discutir 

porque, de cualquier modo, se argumentaba con aceptable sensatez, la situación “no va a 

ser esencialmente distinta aunque cambiemos un grado de parentesco y una profesión 

que ya todo el mundo identifica con la genealogía y la memoria de las de Robles de toda 

la vida” y, por tanto, se concluía, para qué andarse haciendo experimentos.  
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– De espejos, princesa del guisante — respondía 
con acritud Dorotea, que había tenido que renunciar por 
culpa de los preparativos a su clase de taquigrafía — no 
hemos hablado nada.  

Y que no pretendiera liarla ni soñase con 
complicarle la vida. 
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 En Sumario puede verse un índice de participantes remitido 

por él en el que se aprecian  varias similitudes con el índice 

(de participantes) del propio sumario; hecho, por cierto, que 

puede resultar bastante desconcertante en ocasiones y, otras 

veces, de utilidad habida cuenta de que amplía información 

acerca de quién fue el o la autora de tal o cual archivo de los 

que se encontraron en el baulito, o en el costurero, o en 

cualquiera de las cajas, consignados bajo la referencia de 

una bobina, o un bolígrafo, o un pasador de pelo o cualquier 

otro objeto. 


