
 

Buscábamos algo y 

 

 

en nuestro desordenado arganear por cajones y altillos y 
rincones, y cajas de galletas y zapatos de esas que se 
almacenan conteniendo junto a la corporeidad del objeto 
guardado1 el secreto insondable de un “para qué” inequívoco 
que el tiempo ha ido borrando sin piedad y sin ira toparon 
nuestros dedos con las cuentas de un rosario de nombres y 

de rostros desgranados, tan jóvenes que pero quién ― costaría 
trabajo no exclamar si no fuera por el justo temor a que la 
voz exclamando se quebrara, de tan vieja y tan ajada ya —
diría… 
 

(esto es un fragmento de lo que a juzgar por los papeles de Valentina 

se recuerda como un primer intento de intervención de Bernardina 

en su momento y en su día). 

                                                 
1
 Que las más de las veces no es ni mucho menos el buscado sino alguno tan 

extemporáneo como una barra de labios — Ana Bolena,  que quién se acuerda (no de la 

reina y su triste final sino de la marca), de color granate —, o una moneda que dejó de 

ser de curso legal hace ya décadas, o una receta manchada de la grasa que las distintas 

manos por las que pasó fueron dejando, o un frasquito diminuto que — encajado en un 

zapatito de tacón también diminuto de color (también) granate — exhibe una etiqueta en 

la que puede leerse “¡mais oui!”; o una llave que sirvió para abrir que, o una estampa, o 

la jirafa de cristal (de cristal, con su cuello tan largo) que salió milagrosamente indemne 

de un roscón de reyes, o… 

¿Qué andábamos buscando? 

 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/No_no_lo_busque_en_ningun_diccionario.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/No_no_lo_busque_en_ningun_diccionario.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/y_sin_dejar_mas_huella_que_algun_eco_de_voces.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/que_ella_gustaba_rememorar_asi.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/no parece - version original e integra con enlaces.pdf

