Apuntando

hacia la ventana; ¢o es que no se habia enterado a
aquellas alturas todo el mundo de que si era jueves
por la tarde lo que iba sobre la lavadora era la barra
de pan y no la jarra del agua? — inquiria severa dona
Fructuosa.

Y que lo que pasaba era que no se prestaba
la debida atencion; porque no le parecia a ella que
pudiera ser tan complicado recordarlo porque, vamos
a ver, Honorina... decia, conminando a la interpelada
a que viniera aqui, al encerado y sometiéndola a un
interrogatorio exhaustivo solicitando detalles a veces
del todo peregrinos de tal o cual acontecimiento de
nuestra Historia en los que ella, Fructuosa, gustaba
aunque nada mas fuese por mortificarla de
ensanarse, dinos, donde exactamente estaba y como
era tal o cual minucia irrelevante que se le pasase por
su cabeza de cabellos canosos y sin brillo peinados en
un pequeno mono en todo lo alto de la coronilla, como
una castana.

Y Honorina se esforzaba, ponia todo su
empeno en que la minucia irrelevante, fuera la que
fuese, tomara en su sentir de ahora la consistencia, la
textura, el color y la forma y — si los tuviere — el
sonido y el aroma que (por obra y gracial! de un saber
hacer que siempre estaba en otros pero nunca en ella)
adornaron aquel cestillo que, envuelto otrora en papel
celofan y conteniendo pastillas de jabon trasuntos de
fresas o mandarinas o manzanas, deviniera en salacot
sobre los rizos que (una vez destejido un jersey de
ochos que tras el estiron de las anginas se le quedo
pequeno a Pilarin) enmarcaron el rostro rubicundo de
Palomita, la del armero, encantada de padecer
vicisitudes y penurias bajo los rayos del inclemente

! maldita, por cierto, que destilaban ciertos sentidos de ciertos humores a los que jamas
aprenderia ella a encontrar — valiese la redundancia — la gracia.
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Apuntando

sol africano que daba, por aquel entonces, de plano
sobre los terraplenes que terminaron siendo el
polideportivo con piscina y tres pistas de tenis...

¢O no era eso?

Dona Fructuosa asentia con la cabeza y su
castana, cargada de comprension y de paciencia,
afirmando que siy que — porque con las salvedades
de que lo que contuvo el cestillo fueron bombones y
de que la sabana africana no fue el polideportivo sino
la sede de la caja de ahorros era, y Fructuosa lo
reconocia, rigurosamente cierto que la raiz cuadrada
de 89 seria siempre 9 con 43 en numeros redondos —
Honorina podia estar orgullosa de su buena memoria
y su excelente olfato; pero que ella, Fructuosa,
Honorina, por favor, tienes que entenderlo, debia desde
su actividad docente exigirles, a ella y a todas sus
companeras, siempre un poquito mas al objeto de que
se fueran preparando, habituando sus mentes a lo
que con el tiempo llegaria a ser el pan nuestro de
cada dia o una concepcion ecléctica del Universo y de
las leyes por las que se rige.

Y que si habia quedado claro o preferiamos,
llevadas de nuestro amor a la sabiduria, repetirlo una
vez mas aunque ello implicara el prescindir del
bocadillo y de salir al patio a jugar a la comba o a las
tabas; pero, como pasaba con frecuencia porque se
nos pasaba el rato sin sentir, sonaba el timbre
indicando que se habia terminado el recreo sin que
nos hubiéramos puesto de acuerdo en qué preferir.



