
 
 

 

 

 

La tía viuda de las de Vinuesa sorprendió a la Loli 
 
 

cuando estaba sentada frente al tocador 
poniéndose la gargantilla con el camafeo 
ribeteado de brillantitos mirándola, 
impasible, desde su antifaz que para ser lo 
que era la Loli que era al revés pero nos hemos vuelto a 

equivocar, maldita sea, pero las del Santa María nunca hacemos 

tachones1, le pareció poco aparatoso pero, 
entendiendo que se dijera lo que se dijese de ella podía andar 
un poco trascordada — “si me da la real gana”, pensó, “que 
decir es muy fácil pero cada cual piensa para sus adentros lo 
que de verdad piensa”, y que a nadie le iba a extrañar2 — y 
no caer en la cuenta de que un martes de carnaval estaría 
requiriendo algo más vistoso, con plumas y pedrerías, o 
puntillas, o algo, no se inmutó y le dijo en su tono tan 
natural de siempre “anda, deja ya eso que nos tenemos que 
marchar”  y, la otra, sin inmutarse tampoco, que adónde. 

– ¿Pues y dónde va a ser? Qué cosas tienes ¿O es 
que no te acuerdas que es el día grande? 

– ¿Para quién? — Muy concisa la otra. 
– Bueeeno —conciliadora y atenta, por encima de 

todo, a lo suyo porque, total, para qué… 
– No, si no hace falta que me lo digas… — y 

poniéndose de pie sin demasiada soltura3, en tono despectivo, 
que mascaradas… 

– No te pongas tirante, por favor — y alargó la 
mano para acariciarle el pelo, corto y lacio, sin gracia — que 
demasiado tengo yo… 

Pero la otra se retiró, dolida. 
– Está bien — mal, en realidad, pero la verdad, 

hubiera  que dar la razón a quién hubiese que dársela, es que 
no se veía… 

– Y esos faldumerios — la otra —, arrastrando y sin 
tacones, qué no tienes costumbre además… 

                                                           
1 Ni debemos, salvo que sea del todo imprescindible soltar interjecciones. 
2 Y no, tampoco a la Loli le extrañó. 
3 Porque es verdad que Flérida podía  estar en lo cierto y Hersilia ser una mema, pero, 
ella, en su fuero interno “pero yo, qué quieres que te diga, no me veo”. 
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Y que por qué, en un día tan señalado, no se los 
había puesto “tú que siempre…”. 

– Pues porque Marcela ha dicho que… 
– “Señorita” — la amonesta —, un respeto. 
– Yo — se ríe, dentro de su pesar — no le tengo que 

tener respeto a nadie. 
– En eso, mira — y dentro de su compunción 

también sonríe — no seré yo, precisamente quien vaya a 
quitarte la razón. 

– Y, este pelo — levantando un mechón con el 
índice y el pulgar y nariz arremangada y boca fruncida, de 
mal talante —, ¿Cómo lo ves? 

– Bah, mujer, si total sólo es un día. 
– El último, sí. 
– De una fiesta tan larga, ¿no es eso? 
– ¿Hace falta echar más leña al fuego? 
– No. Por raro que parezca, fíjate lo que son las 

cosas, que tengo calor. 
 


