Meses intentando urdir una
historia en la que poder localizar unos
guienes que expresen, en diferido, con sus
propias palabras y desde sus pensamientos
forjados en mi mente, todo ese cimulo de
sensaciones, ideas, contradicciones,
i quimeras y desbarros que configuran el
entramado de lo que una vez logrado a
base de tanteos y dudas y zozobras

adquirira el derecho a ser calificado de argumento, creible o inaudito,
consistente o fatuo. Meses en los que mi imaginacion trato de asirse de
figuras que, a través de gestos, palabras, situaciones que sus destinos les
fuesen deparando, dieran forma y salida por medio de las digresiones que
estuviera yo proyectando sobre ellas a la nebulosa que a veces complace y
en no pocas ocasiones atormenta al alma dispersa siempre e indecisa
entre lo valido y lo necio, lo indtil y lo encomiable.

En los ultimos dias, tras angustias que a riesgo de ser tachada
de excesiva yo vivo del todo espeluznada y en las que me debato sin
aliento ni fuerza entre el martirio del querer seguir intentandolo y el
tormento de tirar definitivamente la toalla, di con la eventualidad
extravagante de un mundo grotesco en el que los dioses viven
supeditados a una irrealizable condicion de mortales en tanto, los
humanos, los efimeros seres de carne en vias de putrefacta y huesos
deleznables, gozamos de todas las cualidades que a ellos en su verdadera
realidad fantastica los elevaron por encima del bien en sus mezquindades
y miserias y por encima del mal en sus grandezas.

No sé si voy a lograrlo o si mortales y dioses van a huir
despavoridos de mis pobres patrafias pero si sé, hasta ahora, que pese a
todo no hago acopio de valor para desistir y que, hasta en suefios, les
pergefo unas posibilidades que perturban mis noches que yo acuno al
rumor de la radio y entre lineas que se obstinan en verse letra impresa en
folios que, cuando a la mainana siguiente encuentro en blanco, me
producen el terror de la sospecha de que no voy a conseguirlo jamas.

En el entretanto, en el entrelineas mientras pretendo creer
gue duermo sin perder la consciencia de que estoy mas despierta de lo
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gue acierto a suponer y mas dormida de lo que atino a imaginar, se
infiltran en mi olvido retazos de voces, de entrevistas, de goles y de
triunfos de cantantes de moda, de amores y perfidias, de accidentes
mortales y fiestas glamurosas a que tan propicios se muestran sin darse
tregua mutua el infortunio y la fortuna.

Y asi, en el duermevela de la madrugada, se abrié paso hasta
mi conocimiento — de alguna manera tengo que llamarlo — la noticia
difusa de un accidente..., multimillonario..., vueltas de campana...,
princesa..., gravedad..., cuatro de la mafiana... Eran las seis y un dnimo de
alerta se instald en mis sentidos que a las siete se enteraron de que Diana
de Gales habia muerto.

Sé que abri definitivamente los ojos y que por un buen rato, a
la sombra de la claridad que se empezaba a filtrar por la persiana, pensé
en la princesa que pudo ser de cuento — inaccesible e ighorada y narrada
solo mucho tiempo después mitificada como ocurrié con las princesas de
siempre, ajenas y lejanas — si la voracidad insaciable de los medios de
comunicacion modernos no hubiera escalado su intimidad y su castillo
para mostrarla al mundo entero acarreando sus errores y sus glorias, su
encanto y sus fracasos, su vivir dorado y sus varios intentos de suicidio,
sus devaneos amorosos y las subastas de los vestidos con que comparecio
en tantos saraos luciendo siempre su mirar sesgado.

Y, a las ocho de la maifana, cuando el diario hablado de las
ocho repetia por segunda vez lo que seria repetido innumerables veces a
lo largo del dia y de muchos dias, ahi estaba yo ataviada con una camiseta
decorada con un gato con sombrero y gafas, bebiendo un café y
sorprendiéndome — yo, que hace mucho me admiro y me recrimino de mi
escasa propensidn a conmoverme; yo, que me reconozco despiadada e
inclemente y que siento desprecio por los enfermos de sida, por ejemplo,
que argullo que cada cual es esclavo de su propia vida y de sus actos y que
los riesgos adyacentes han de darse por asumidos con una dignidad cuya
carencia me repugna; yo, que jamas doy limosna a mendigo ninguno
porque aborrezco verlo con su mano tendida; yo, que ante el espectaculo
de desastres y guerras digo qué mas da una forma de morir u otra y que
Unicamente siento espanto cuando veo la crueldad centelleando en unos
ojos cualesquiera o ante el dafio intencional infligido en no importa quién



por otro alguien y con sus propias manos, que sélo me asusta el contacto
agresivo de los cuerpos — de estar notando resbalar por mis mejillas dos
rios de lagrimas que no confesaré jamas a nadie.

Mafana, de regreso al trabajo y entre sorbo y sorbo de un
café de maquina en vaso de plastico de esos que luego se tiran, perdida
como tantas veces en el trasiego de opiniones que unas y otras
intercambiaran hojeando los periddicos y bebiendo cafés de vasos
idénticos, viviré perpleja al ser testigo de cdmo ellas enjuiciardn la vida 'y
la muerte de alguien a quien el comun de los mortales no tuvimos mas
acceso que el que nos aproximo la prensa del corazéon — esa prensa que
hasta el ultimo instante de su vida la persiguid, e incluso parece haber sido
circunstancia de su muerte habida cuenta de que el accidente sobrevino
en el intento de evitar los flases de una nube de periodistas — que cuanto
aired de ella no serian todo exclusivas concertadas y al buen precio a que
se prestan tantos y tantas.

Mafana, cuando vuelva al trabajo, no contaré a nadie que
hoy lloré por Diana ni expresaré mi opinion de que su fin habria tenido
lugar posiblemente en el sitio exacto en que lo tuvo y, seguro que en el
mismo instante pero, y sin duda, no mediatizado por las ambiciones de
unos reporteros que, a fin de cuentas, vieron coronada su misién por el
éxito, que qué mejor instantanea ni crénica mas de primera plana que la
destruccion en vivo y en directo de su presa a la que se aprestaron a
fotografiar alli mismo, en caliente.

Enhorabuena a ellos, que bicocas asi se dan muy raramente;
podria estar diciendo “enhoramala” ya que se han quedado sin su gallina
de los huevos de oro, pero el asco que estoy sintiendo esta mafana me
impide regodearme en un “sensible pérdida, éverdad?, pues fastidiaros”.

Yo, por mi parte, sé que esta tarde, o mainana, o pasado,
regresaré a mis mortales y a mis dioses y que muy pronto enjugaré mis
lagrimas — ya las he enjugado, de hecho, que ya adverti que no soy muy
sensible — porque me doy cuenta de que mi forma de sentir y mi
incapacidad para resistirme triunfal a cada instante a un nuevo intento y
vaya este 0 no a verse coronado por el éxito forman parte de mi
naturaleza masoquista y, ya lo dije, despiadada.
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Pero lo que si te digo a ti, Diana, es que, entre lineas y sin que
jamas tu persona ni tu nombre figuren en el argumento de mi historia, tu
andaras pululando por entre mis personajes aunque lo que no voy todavia
a garantizarte — en parte porque no me gusta mentir y en parte porque
no tengo la menor idea de si van a salirme mas lucidos los dioses o los
mortales — es que vaya a colocarte... en mi cabeza... s6lo en mi cabeza,
que ya lo he dicho y eso te aseguro que va a misa, del lado de los idolos
mitificados y mortales o del de |las deidades paganizadas e inmortales.

Te doy mi palabra también... {para qué querras mi palabra
cuando te van a dedicar tantas?..., pero yo te la doy, de que nunca aunque
yo llegara un dia a ser escritora y mis obras se editaran daria a publicar
estos folios que tu, asi, espontaneamente y aun mas alla de tu vida
inspiraste; de que nunca jamas las utilizaria si el hacerlo me fuera a
reportar beneficio material o inmaterial de indole alguna.

Lo que no puedo evitar a estas alturas, Diana, es que hayas
sido la causa — y no quiero pasar por alto el pedirte perddn por ello vy el
darte las gracias — de que a lo largo de estos cuatro folios y media docena
de renglones me haya yo ejercitado — en mas o en menos, en poco en el
mejor de los casos y conste que no por restarte méritos, que nada mas
lejos, sino porque la tarea de escribir es ardua — en un arte que, por darte
una idea de que no es nada facil te lo cuento, sdlo por eso, me ha
supuesto siete horas de trabajo cumplidas que admito son poco si se
hubieran de considerar como simple homenaje pretencioso pero si
muchas si no se toma en cuenta el esmero que por estar a tu altura he
aplicado.

Adids, Diana. Suerte y un beso.

Y date con un canto en los dientes, aunque quedaria mas fina
si me lo callara, que no soy nada aficionada a alzar la vista por mirar a
princesas.

Ah. Un dia te critiqué, hace poco, pues hara dos semanas, que
me parecié mal que teniendo a tu disposicidn un yate tan grande y tan
bonito te dejaras retratar dandote abrazos pudiendo haber evitado
comentarios lenguaraces.

Que seas feliz. Princesa.



