
 
Conversación con Lola 

 
 
 

– Lola, ¿por qué me hace esas cosas? 

– Susi. 

– Perdone. 

Y colgué el teléfono. 

Sonó el teléfono. 

– Dígame — Contesté. 

– Comida japonesa. 

– ¿Qué comida jap… 

– Lo de la balda de arriba, la bandejita envuelta en 

albal. 

– Lola, no me refiero a eso. 

– Pues lo otro, en la de más abajo, son croquetas 

listas para freír que se las haré mañana porque se le iban a 

poner muy revenidas. 

– Lola, que no es eso… 

– Pues natillas, en la tercera, en el bolcito de 

duralex. 

– No. Lola… 

– Pues yo no le he hecho nada más. 

– ¿Nada más en cinco horas? 

– Cuatro horas y tres cuartos. 

– ¿Y por qué cua… 

– Porque he llegado a y diez, ya se lo dije, y me he 

marchado a menos cinco por lo del cuarto de hora de ayer 

¿No ha leído el post-it? 
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– A eso iba… 

– Pues hala, vaya, que yo no tengo prisa… Ah, y la 

palabra en francés ya me he acordado yo sola, es “madame”. 

– ¿Quién? 

– La de la ventana de enfrente, con nombre de flor. 

– ¿Camelia? 

– No, de las Teáceas, no. No la del arbusto 

perennifolio que no huele a nada. La otra. 

– No sé, Lola. No caigo. 

– ¿Por la ventana del patio no? 

– No la entiendo, Lola. 

– No hay que entenderla, sólo aceptar que en el 

mundo somos muchos y tiene que haber de todo. Usted es 

que es muy puritano y perdone… 

– Ah, se refiere a doña… 

– Esa, esa, si la tengo en la punta de la lengua. 

Mucho más bajita que la otra pero blanca siempre; símbolo 

de la pureza. 

– ¿De la pureza? 

– Vamos, no sea cuadriculado. Puede tener un 

corazón de oro. 

– Está bien. Dejemos eso y volvamos a… 

– Oiga, pero… En su casa no había teléfono 

inalámbrico. 

– No lo hay, ¿por qué cambia de tema? 
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– Porque como iba usted a leer la nota y noto que 

ya la ha leído. 

– Lola, por favor, que no es… — Respiré hondo y 

opté por empezar de nuevo —: ¿Por qué me hace esas cosas, 

Lola? 

– ¡Pero si ya hemos discutido porque no hice nada 

más! Aunque, ah, sí, ahora que me acuerdo contesté el 

teléfono, dos veces… 

– ¿Y? 

– La primera era de esa compañía de teléfonos tan 

pesada… 

– ¿Y usted que le dijo? 

– Que soy la asistenta. Ya sé que es lo que dicen 

todas las señoras, pero no siempre va una a estar ocurrente. 

Y luego su tía, la de los gemelos. 

– A, sí, los primitos… 

– No, no de la Rebolledo; de la camisa esa que se 

puso el otro día porque quería causar buena impresión. 

– ¿Y qué quería? 

– Nada. Es muy lógico el ir bien presentado cuando 

se quiere causar buena imp… 

– Digo ella. 

– Ah, ella se había equivocado, llamaba a otro 

sobrino; y que a usted no valía la pena llamarlo tan temprano 

porque estaría durmiendo como los escritores son todos unos 

crápulas y un hatajo vagos. Literal.  

– Por cierto, ahora que ha sacado usted el tema de 

mi profesión, ¿querría explicarme… 
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– ¿Por qué lo dijo; quiere que yo le explique por qué 

ella dijo eso? 

– No, Lola… 

– Ah, pero si no me importa. Dijo que es usted un 

desastre y un zángano; y también que un presuntuoso 

porque que quién lo mandaba a usted meterse a abogado… 

– ¿Abogado yo? 

– Déjeme seguir. “¿Abogado el señorito?”, le dije yo. 

Y ella dijo que “abogado ese inútil, sí”. Y que ella, tonta de 

ella, por secundarlo y darle ánimos se pateó toda la ciudad 

para comprárselo… 

– ¿Comprarse qué? 

– A usted, los gemelos, para que cuando fuera a 

visitar a su cliente le inspirase confianza ¿Por qué si no 

habría yo de saber lo de los gemelos ni lo de la cadena… 

– ¿Cadena también, de oro? 

– No; perpetua, de ella. Aunque también se podía 

estar refiriendo a la del perro. 

– No tengo ninguna tía con perro. 

– Su cliente, clienta... Su clienta tenía perro y 

luego, es lo último que supo su tía, estaba atada de pies y 

manos… ¿no le parece excesivo? 

– No sé, porque como no estoy entendiendo nada. 

– Su tía tampoco, dice, pero que así fueron las 

cosas y que usted se colocó la toga y las chorreras con mucho 

desparpajo… 

– Pero, Lola, si yo en mi vida he sido abogado… 
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– El caso es, quiera usted reconocerlo o no lo 

quiera, que usted estaba dispuesto a dejarse la piel por 

sacarla de allí. 

– ¿De dónde?  

– De la cárcel. 

– ¿Y porque estaba en la cárcel? — Decido seguirle 

la corriente; tal vez pueda recopilar datos bastantes para, en 

el caso de que lo que me traigo entre manos no prospere, 

pasarme al género policíaco. 

– Porque la inmigrante, que debía de ser una bruja 

y mire que me duele ser tan dura con una compañera de 

profesión, enarboló su escoba amenazando con golpear al 

perro. 

– Pues, si enarbolaba una escoba… 

– Una borde… Dijo que si el perro alzaba la pata en 

la columna de su portal… Porque ella estaba barriéndolo… 

– Ah. Ya entiendo. 

– Entonces ella le dijo “yo estoy al lado de mi casa, 

yo no me he hecho cinco mil quilómetros para venir a 

molestarla a usted. Usted ha venido a barrer portales y no a 

dar escobazos a mi perro. Bárralos o márchese a su país”. 

– ¿Eso se atrevió a decirle a una inmigrante? 

– Figúrese. 

– Y con lo penadas que están esas actitudes tan… 

– Pues por eso le digo. 

– ¿y en qué paró la historia? 

– De eso es precisamente de lo que se queja su tía, 

y por lo que dice que es un vago; que por lo visto usted se 
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rajó, se amilanó, tuvo miedo o no supo resolver el caso y se 

salió por la tangente con un evasivo, dice su tía, “continuará”. 

– Pues me deja usted perplejo. 

– Ya. Pero usted ha preguntado y… ¿Qué quería 

que yo le dijera? 

– Pues, no sé, pero… 

– Ah, me acabo de acordar. 

– ¿De qué? 

– Quería usted que yo le dijera, ¿no se acuerda?, 

por qué le había hecho no sé qué… 

– ¡Pues claro que me acuerdo! Quería que me 

explicase… 

– Y yo le explicaré todo lo que usted quiera con 

muchísimo gusto, pero ahora tengo hora en la peluquería. 

Estaré de vuelta en un par de horas. Llámeme entonces y le 

explicaré todo lo que pueda. Ah, y espero que le guste el 

sushi. Venga, hasta luego. 

Y colgó el teléfono. 

Pero luego no la llamé; entendí que nos 

entenderíamos mejor de viva voz y decidí madrugar al día 

siguiente; la esperaría levantado y hablaríamos.1 

  

 

                                                           
1
 Mira, he hecho bien en no utilizar mi modelo de letra habitual con su color de siempre porque es 

verdad que esto tiene que ver con el contenido de mi obra menos aun de lo que imaginé. Pero mañana, 
cuando hable con ella, volveré al formato habitual, con su encabezamiento y su todo de siempre. 
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