Conversacion con Lola

— Lola, ¢por qué me hace esas cosas?

— Susi.

— Perdone.

Y colgué el teléfono.
Sono el teléfono.

— Digame — Contesté.
— Comida japonesa.

— ¢Qué comida jap...

— Lo de la balda de arriba, la bandejita envuelta en
albal.

— Lola, no me refiero a eso.

— Pues lo otro, en la de mas abajo, son croquetas
listas para freir que se las haré manana porque se le iban a
poner muy revenidas.

— Lola, que no es eso...

— Pues natillas, en la tercera, en el bolcito de
duralex.

— No. Lola...

— Pues yo no le he hecho nada mas.
— ¢Nada mas en cinco horas?

— Cuatro horas y tres cuartos.

- ¢Y por qué cua...

— Porque he llegado a y diez, ya se lo dije, y me he
marchado a menos cinco por lo del cuarto de hora de ayer
¢No ha leido el post-it?
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— A eso iba...

— Pues hala, vaya, que yo no tengo prisa... Ah, y la
palabra en francés ya me he acordado yo sola, es “madame”.

— ¢Quién?
— La de la ventana de enfrente, con nombre de flor.
— ¢Camelia?

— No, de las Teaceas, no. No la del arbusto
perennifolio que no huele a nada. La otra.

— No sé, Lola. No caigo.
— ¢Por la ventana del patio no?
— No la entiendo, Lola.

— No hay que entenderla, s6lo aceptar que en el
mundo somos muchos y tiene que haber de todo. Usted es
que es muy puritano y perdone...

— Ah, se refiere a dona...

— Esa, esa, si la tengo en la punta de la lengua.
Mucho mas bajita que la otra pero blanca siempre; simbolo
de la pureza.

— ¢De la pureza?

— Vamos, no sea cuadriculado. Puede tener un
corazon de oro.

— Esta bien. Dejemos eso y volvamos a...

— Oiga, pero... En su casa no habia teléfono
inalambrico.

— No lo hay, ¢por qué cambia de tema?
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— Porque como iba usted a leer la nota y noto que
ya la ha leido.

— Lola, por favor, que no es... — Respiré hondo y
opté por empezar de nuevo —: ¢Por qué me hace esas cosas,
Lola?

— jPero si ya hemos discutido porque no hice nada
mas! Aunque, ah, si, ahora que me acuerdo contesté el
teléfono, dos veces...

- ¢Y?

— La primera era de esa compania de teléfonos tan
pesada...

- 2Y usted que le dijo?

— Que soy la asistenta. Ya sé que es lo que dicen
todas las senoras, pero no siempre va una a estar ocurrente.
Y luego su tia, la de los gemelos.

— A, si, los primitos...

— No, no de la Rebolledo; de la camisa esa que se
puso el otro dia porque queria causar buena impresion.

- ¢Y qué queria?

— Nada. Es muy logico el ir bien presentado cuando
se quiere causar buena imp...

— Digo ella.

— Ah, ella se habia equivocado, llamaba a otro
sobrino; y que a usted no valia la pena llamarlo tan temprano
porque estaria durmiendo como los escritores son todos unos
crapulas y un hatajo vagos. Literal.

— Por cierto, ahora que ha sacado usted el tema de
mi profesion, ¢querria explicarme...
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— ¢Por qué lo dijo; quiere que yo le explique por qué
ella dijo eso?

— No, Lola...

— Ah, pero si no me importa. Dijo que es usted un
desastre y un zangano; y también que un presuntuoso
porque que quién lo mandaba a usted meterse a abogado...

— ¢Abogado yo?

— Déjeme seguir. “¢Abogado el senorito?”, le dije yo.
Y ella dijo que “abogado ese inutil, si”. Y que ella, tonta de
ella, por secundarlo y darle animos se pateo toda la ciudad
para comprarselo...

— cComprarse qué?

— A usted, los gemelos, para que cuando fuera a
visitar a su cliente le inspirase confianza ¢Por qué si no
habria yo de saber lo de los gemelos ni lo de la cadena...

— ¢Cadena también, de oro?

— No; perpetua, de ella. Aunque también se podia
estar refiriendo a la del perro.

— No tengo ninguna tia con perro.

— Su cliente, clienta... Su clienta tenia perro y
luego, es lo ultimo que supo su tia, estaba atada de pies y
manos... ¢no le parece excesivo?

— No sé, porque como no estoy entendiendo nada.

— Su tia tampoco, dice, pero que asi fueron las
cosas y que usted se coloco la toga y las chorreras con mucho
desparpajo...

— Pero, Lola, si yo en mi vida he sido abogado...
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— El caso es, quiera usted reconocerlo o no lo
quiera, que usted estaba dispuesto a dejarse la piel por
sacarla de alli.

— ¢De donde?
— De la carcel.

— JY porque estaba en la carcel? — Decido seguirle
la corriente; tal vez pueda recopilar datos bastantes para, en
el caso de que lo que me traigo entre manos no prospere,
pasarme al género policiaco.

— Porque la inmigrante, que debia de ser una bruja
y mire que me duele ser tan dura con una companera de
profesion, enarbolo su escoba amenazando con golpear al
perro.

— Pues, si enarbolaba una escoba...

— Una borde... Dijo que si el perro alzaba la pata en
la columna de su portal... Porque ella estaba barriéndolo...

— Ah. Ya entiendo.

— Entonces ella le dijo “yo estoy al lado de mi casa,
yo no me he hecho cinco mil quilometros para venir a
molestarla a usted. Usted ha venido a barrer portales y no a
dar escobazos a mi perro. Barralos o marchese a su pais”.

— ¢Eso se atrevio a decirle a una inmigrante?

— Figurese.

—Y con lo penadas que estan esas actitudes tan...
— Pues por eso le digo.

— &y en qué paro la historia?

— De eso es precisamente de lo que se queja su tia,
y por lo que dice que es un vago; que por lo visto usted se
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rajo, se amilano, tuvo miedo o no supo resolver el caso y se
salio por la tangente con un evasivo, dice su tia, “continuara”.

— Pues me deja usted perplejo.

— Ya. Pero usted ha preguntado y... ¢Qué queria
que yo le dijera?

— Pues, no sé, pero...
— Ah, me acabo de acordar.
— ¢De qué?

— Queria usted que yo le dijera, ¢no se acuerda?,
por qué le habia hecho no sé qué...

— jPues claro que me acuerdo! Queria que me
explicase...

—Y yo le explicaré todo lo que usted quiera con
muchisimo gusto, pero ahora tengo hora en la peluqueria.
Estaré de vuelta en un par de horas. Llameme entonces y le
explicaré todo lo que pueda. Ah, y espero que le guste el
sushi. Venga, hasta luego.

Y colgo el teléfono.

Pero luego no la llamé; entendi que nos
entenderiamos mejor de viva voz y decidi madrugar al dia
siguiente; la esperaria levantado y hablariamos.!

Mira, he hecho bien en no utilizar mi modelo de letra habitual con su color de siempre porque es
verdad que esto tiene que ver con el contenido de mi obra menos aun de lo que imaginé. Pero mafana,
cuando hable con ella, volveré al formato habitual, con su encabezamiento y su todo de siempre.
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