
 
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 
 
 

Por poner por caso 
 
 

y aunque el “caso” en cuestión me resulte tan poquito 
excitante porque para ser sincero “a ti te gustaría, ¿a que 
sí?” ― dice ― algo de más emoción, algo con riesgo, algo 
que pusiera de manifiesto mis dotes o habilidades para 
algo grande.  

Pero, entendiendo que ― en nombre de eso 
mismo que, según veníamos de decir (no haría si es que a 
él no le fallaba la memoria más de dos o tres semanas), en 
líneas generales admitiría sin ofrecer excesiva resistencia 
el calificativo de “principios” ― más valía andarse con 
tiento y empezar sin demasiadas pretensiones y 
despacito, se hacía cargo perfectamente de cuál pudiera 
estar siendo mi punto de vista y aplaudía mi admirable 
modestia asumiendo la humilde condición de hombrecillo 
gris mal trajeado y harto de judías con chorizo que, 
pudiendo haber llegado a ministro, se contentaba aunque 
fuese profundamente entristecido con ser un escritor 
mediocre aunque, me ofreció, si prefería ser alguna otra 
cosa… 

– No ― le contesté echando con disimulo una 
ojeada a mi traje de corte impecable y a los gemelos que 
me regaló mi tía, no la del periquito sino mi tía Luisa; que 
en los puños de la camisa color azul claro quedaban muy 
bonitos ―; escritor mediocre puede estar, para una 
primera toma de contacto con un mundo tan distinto del 
mío, bastante bien. 

– Ya, pero ― replicó ― tampoco es del todo 
imprescindible quedarse con lo primero que el destino 
depara y si, ahora que estamos dando apenas los primeros 
pasos, tú crees que… 

–No creo nada, de verdad ― le aseguré ―; y si 
bien es cierto que hubo un tiempo, cuando era niño, que 
quería ser esto o lo otro, a día de hoy ser escritor 
mediocre colma, podría decirse, mis aspiraciones… 

– ¿Estás seguro? 
– Sí. 
– ¿Del todo? 
– Sí. De veras… 

 
 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/sexta/Con_su_encabezado.pdf
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– ¿No te gustaría más, a lo mejor, ser piloto, o 
torero, o cantante de rock? 

– No; no me veo. 
–Bueno ― y se encogió de hombros ―; tú sabrás 

y allá tú con tus inquietudes y tus ilusiones y tus sueños. 
Pero si hay algo que, en fin, tú verás... 

Pero que sería una lástima, en su opinión, dejar 
morir simplemente por timidez o cobardía unas aptitudes 
que, tal vez… 

 
 
 

Y ahí, en ese tal vez y en esos tres puntos 

suspensivos hubiera podido quedar la cosa por aquel día 
— y por eso precisamente puse ese signo que se ve en el 
centro; para dar por cerrado el capítulo — dejando, un 
poco como en el aire y dando a la cosa un cierto aire de 
posibilidades latentes, como en embrión y que a saber 
qué imaginaría el lector que estaban prometiendo, la 
puerta abierta a unas posibilidades1 que eche a perder por 
culpa de que se me había quedado entre ceja y ceja lo de 
las judías con chorizo. 

Así que, cerrando ya prácticamente y a 
instancia de las miradas ansiosas que lanzaba la camarera 
— estaba embarazada y se la veía a la pobre cansada — al 
reloj la carpeta, no fui capaz de marcharme de allí 
rumiando no ya lo de “mal trajeado” que es algo que 
puede entrar en el terreno de lo subjetivo y, si a mi amigo 
mi traje no le gustaba, pues…; pero, lo de las judías con 
chorizo, lo de las judías con chorizo no era, de verdad, 
capaz de asumirlo — y no porque no me gusten las judías 
con chorizo — ni con subjetividad, ni con objetividad, ni 
con… 

Así que se lo dije. 
– Oye, por cierto — que no era muy “por cierto” 

pero entendí que era una forma de encajar el resto de la 
frase mejor —, que lo del traje no me importa y puedo 
                                                           
1 Otra vez, sí; posibilidades pero no latentes sino verdaderas. 
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dejarlo estar, ¿pero por qué estoy yo harto de judías con 
chorizo? 

– ¿Qué por qué estás harto de judías con 
chorizo? 

– Sí, que no entiendo yo el… 
– O sea — dice, encendiendo un nuevo cigarrillo 

con mucha pinta de estar armándose de muchísima 
paciencia —: que quieres que te lo explique. 

– Sí — le contesto —, pero en la calle. 
– ¡Hombre, no te lo irás a tomar tan a mal! 
Le explico en voz baja que es que es tarde, y lo 

de la camarera y su embarazo, y que parece tener gana de 
que nos marchemos. 

Dice “ah, bueno, eso ya es otra cosa” y que 
porque, que me acuerde, habíamos hecho un trato. 

– ¿Qué trato? — Yo. 
– Pues nuestro trato, hombre. 
Y me larga, cuando ya estamos en la acera, que 

soy un hombrecillo gris y un escritor de medio pelo, y que 
no vendo una escoba y que paso más hambre que el perro 
de un ciego, y que vivo en un cuchitril con goteras y que 
lo único que tengo es un camping gas en el que me 
caliento las manos en el crudo invierno y, muy de vez en 
cuando, el estómago con alguna lata que “bueno — 
concede mientras la camarera baja el cierre — puede 
también ser de lentejas o raviolis”. 

– Ah — contesto. 
Y cuando la camarera ya se ha alejado me dice 

que pues no se le nota el embarazo. 
Y que pero un tipo con imaginación y con 

recursos que aprenderá a encontrar, si no se deja ganar 
por el desánimo, sus portentosas capacidades para algo, 
muy, muy grande. 


