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Luego, cuando los hechos se manifestaron 

abiertamente irreversibles, todo el mundo quiso arrogarse 

el protagonismo de haber estado allí, en primera fila, 

siendo testigo de excepción de un suceso que no habría 

tenido por qué revestir la menor importancia ya que era, 

según todas las apariencias, de índole menor  habida 

cuenta de que consistió en algo tan cotidiano como lo es el 

que un despertador no funcione. 

– Y más considerando… — el presidente interrumpió la lectura 

del memorándum y se quitó las gafas con la mano derecha,  se presionó 

los lagrimales con el índice y el pulgar de la izquierda y, tras un breve 

suspiro, dedicó una mirada lenta, algo cansina, a la mujer que tenía 

enfrente —, considerando, mi querida señora, que nada obligaba a la 

encausada a saltar de la cama a las… — volvió a colocarse las gafas y 

barajó los papeles en busca de… 

– Las 5:35 de la madrugada — declaró desde el fondo de la sala 

una voz masculina alta, clara y bien timbrada. 

– ¡Exacto¡ — El presidente constató con un cierto regocijo que 

había encontrado el renglón que buscaba un par de décimas de segundo 

antes de que la voz se elevara —; las 5:35 de la madrugada y a nuestra 

encausada, aquí presente, no había nada que la obligase a levantarse de la 

cama ¿Dónde está, pues, el drama? 

Y se quitó las gafas. 

– ¡Cielo santo, mi clienta no lo sabe! — protestó con viveza un 

caballero de cabello canoso que ejercía los días lluviosos como abogado  

— Al drama, señoría, se le había perdido la pista la noche anterior, más 

exactamente cuando la tarde caía no propiamente sobre la ciudad pero sí 

sobre un pequeño concejo aledaño a los jardines colindantes al palacio 

episcopal… 

– Y como se daba la circunstancia de que por añadidura no era 

de ella ni de su incumbencia — el presidente se caló nuevamente las 

gafas, esta vez con el gesto expeditivo del que no está en absoluto 
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dispuesto a que se le lleve la contraria — entendió que no tenía sentido 

alguno incorporarse al equipo de búsqueda. 

– Así es, señoría — respondió el caballero de cabello canoso 

que, a la vista de que las nubes amenazaban con dispersarse y de que 

algunos transeúntes cerraban sus paraguas, comenzaba a sentirse 

incómodo, como de prestado en su función y a preguntarse si su tono 

(dadas las circunstancias aun considerando que en primavera el tiempo 

suele ser muy loco) no debería ser algo menos vindicativo; agregó, por 

tanto, con prudencia —; eso entendió si bien, justo es reconocerlo, admite 

que su capacidad de comprensión podía andar algo mermada a causa de 

que, bueno, ella no oye muy bien y los vecinos estaban haciendo mucho 

ruido. 

– “Mucho” es un tanto ambiguo — el presidente se quitó las 

gafas — ¿Podría nuestro señor letrado ser más preciso? 

– Pues la verdad es que — el caballero se mostró dubitativo — 

es difícil concretar porque la cantidad, quiero decir intensidad, dependía a 

su vez y en cada momento de cuánta estuviera siendo la intensidad de la 

actividad que se estuviera llevando a cab… 

– Ya, ya — el presidente jugueteó con sus gafas cruzando y 

descruzando las patillas unas cuatro o tal vez cinco veces, luego las 

mantuvo en alto sujetándolas con su mano derecha y las miró al trasluz 

para, acto seguido (y habiéndose percatado de que estaban algo 

empañadas, limpiarlas con parsimonia y un pañuelo que sin pararse en 

detalles que prolongarían la sesión sin necesidad ni apremio alguno podía 

denominarse blanco) y con gesto satisfecho, volver a ponérselas y añadir 

doblando el pañuelo —; con esa eventualidad, señor letrado, esta mesa ya 

cuenta. Ahora quisiéramos que nos pusiera al corriente de cuál, con el fin 

y al objeto de no dispersarnos más de lo conveniente, estaba siendo la 

actividad cuya consecuente intensidad se estaba interponiendo entre 

nuestra encausada y sus dotes de comprensión algo mermadas por causa 

de… ¿qué habíamos dicho? 
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– Sordera — repuso una mujer corpulenta de la segunda fila —; 

y discúlpeseme el ser tan concisa y no expresarlo de un modo más 

delicado como “deficiencia auditiva”. Pero es que ando si se me permite la 

expresión un poco volada porque he dejado la lavadora puesta, y si nos 

detenemos en minucias terminará de centrifugar; y si no saco la ropa de 

inmediato se arrugará muchísimo. Así que, con todo el dolor de mi 

corazón y lamentándolo profundamente, me veo en la necesidad de 

intervenir, por ir abreviando, y precisar que si la capacidad de 

comprensión de la encausada no era la suficiente para permitirle entender 

que la intensidad de la actividad que daba lugar al ruido llevaba implícita 

la obligatoriedad de que este fuera mucho es que, la encausada, y con 

perdón, es una perfecta ignorante. 

– Se admite “sordera” si el término no resulta ofensivo a la 

encausada y renuncia, por tanto, a presentar en sociedad, civil y de largo, 

la correspondiente protesta — declaró el presidente volviendo a 

quitárselas —; si por el contrario sí la ofende optando en consecuencia por 

proceder a la mencionada presentación, esta presidencia no declinará la 

responsabilidad que le compete y dictará, como no puede ser de otra 

manera, la oportuna serie numerada de órdenes encaminadas a, al objeto 

de que los fastos no queden deslucidos, desalojar la sala; pero — 

prosiguió, sin pausa entre “sala” y pero”; pero marcando, en este punto sí, 

una que so pretexto de poner en orden los papeles aprovechó para (con 

disimulo) no ponerse las gafas — sería de agradecer, y me encuentro en 

condiciones de afirmar que desde la autoridad que me confiere mi cargo 

se agradecería, que cuando las señoras, corpulentas o no, de la segunda 

fila o de cualquier otra, tengan la lavadora puesta o no y aun a riesgo de 

que esta se ponga a centrifugar o no en el caso improbable, pero que 

puede darse, de que por cualquier tipo de fallo la máquina se atasque, 

tomen la palabra llevadas por una muy encomiable voluntad de abreviar 

lo hagan, tal y como ésta corpulenta sí y de la segunda fila también lo 

viene de indicar y de no hacer, con brevedad. 

No según las apariencias por tanto y una vez que los papeles del 

presidente estuvieron en orden y las gafas puestas y sí, empero, por el 

mucho empeño que pusieron en insistir (porque insistieron, aunque no se 



 
 

 
                                                  Es despertador de la señorita Susi                                           4 

 
 

reflejó en el sumario por entender que podía resultar reiterativo) los que 

aducían, ni debido o desencadenado por algo tan genérico “como lo es (la 

frase fue repetida hasta la saciedad  en todos los idiomas y diferentes 

tonos, por activa y por pasiva, en los mercados y en los colegios y en las 

iglesias, por voces tan disonantes cual pudieran serlo las de las verduleras 

o las de las profesoras de primera enseñanza o las de los clérigos; 

omitiendo, empero, lo de la experiencia y pasando, asimismo, por alto 

quién la había vivido y quién no porque nos hallábamos, no convenía 

olvidarlo,  ante un acontecimiento de trascendencia universal y no era 

cosa de andar deteniéndose en minucias ni en ésta o aquella anécdota 

personal) el que un despertador no funcione” sino por algo tan 

infinitamente más concreto como vino a resultar el serlo el que el 

despertador personal de la señorita Susi, ese y ningún otro de tantos 

cuantos despertadores se declarasen a diario en rebeldía,  se negase a 

cumplir su cometido justo aquella mañana en que tenía el señor Cremades 

que pegarse un madrugón de padre y muy señor de la tía soltera de la del 

tercero; fallecido, se comprendía,  por más que el señor Cremades se 

comportara como si tal cosa — tratándolo con exquisita cortesía cuando 

llegaba en punto y con algo menos de amabilidad, pero jamás de manera 

incorrecta, cuando lo pillaba con el pie cambiado —y saliera por la puerta 

de atrás porque con la ventana  (un quinto piso de techos altísimos1)  no 

cabía el poder contar. 

Y es que — todo el vecindario lo sabía — el despertador 

personal de la señorita Susi era muy caprichoso, según unos, y según 

otros, tan sólo lo bastante difícil de manipular como para permanecer 

inmutable ante las cortas habilidades de los más torpes. 

Ella, a pesar de todo, en treinta y cinco años no podía decirse 

que tuviera ni la menor queja de él; ni la más insignificante de las quejas y, 

eso lo declararía la señorita Susi allá dónde fuese necesario declararlo sin 

prejuicio de que “otros” — Susi, la señorita, siempre pronunciaba este 

“otros” con un algo de tonillo despectivo — estuvieran haciendo correr 

determinados e irritantes bulos alusivos a su algo más que dudosa 
                                                           
1
 Puntualizó, comprensivo, el presidente, que a medida que bajaba el tono levantaba la mano y no para 

pedir permiso para ir al cuarto de baño sino para quitarse otra vez las gafas. 
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procedencia y no, por cierto, porque su abuelo lo hubiese adquirido en 

ningún baratillo o de contrabando sino… 

 Pero, empezaba a temerse a estas alturas Susi, la señorita — el 

reloj de la biblioteca terminaba de marcar tan puntual como solía las 4:59 

P.M. —, que no le iba a merecer la pena preparar un alegato sesudo y bien 

estructurado a favor de su viejo despertador porque hoy tampoco la iban 

a citar a tiempo. 

Se limitó, pues, a mirarlo con expresión desolada y musitar un 

apenas audible  “¡cómo lo siento!”. 

Caminó luego pasillo arriba lamentando, en el más recóndito de 

todos sus fueros, que no fuese circular y se evitaría — de ese modo — la 

bajada ya que a la señorita Susi el subir no se le daba mal, pero siempre 

había padecido de vértigo y, cuando se veía a la imponente luz de las 

arañas de bronce y cristal de Murano en la necesidad de descender — de 

peldaño, de estatus, de las nubes —, la asaltaba la aprensión de que iba a 

perder pie. 

Regresando de la mesita consola con su búcaro provisto de las 

inveteradas margaritas que “en esta casa nunca faltan” guarnecida… — 

no, no era “guarnecida”, y a la señorita Susi la sacaba muy de sus casillas 

no encontrar para cada lugar y cada cosa una palabra adecuada que, por 

otra parte, sabía estar teniendo invariablemente en la punta de la lengua 

qué rabia; viose, por tanto y de reojo en el espejo del perchero, obligada a 

volver a subir (tres baldosas y media, casi cuatro) a ver si era allí, justo en 

el punto en que tuviera la sensación de atascarse, donde… 

“¡¡¡flanqueada!!!” 2 —, flanqueada por, a su derecha, el paragüero y, a la 

izquierda,  la aspiradora, sintió un extraño pálpito, una no sabía qué 

premonición de que se avecinaban unos problemas que, si las cosas 

estuvieran siendo como debían  ser y como siempre, no habrían tenido la 

menor posibilidad de hacerse un hueco, ni aun pequeño, en un barrio que 

de toda vida se había llamado “residencial”.  

                                                           
2
 Que se lo repitió para sí un par de veces y, no satisfecha,  lo grabó en rojo en su memoria para que 

nunca se le volviera a olvidar. 
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La señorita Susi no quiso saber, no tenía ganas de ponerse a 

discurrir qué estaría haciendo a las… — al pasar por delante del boudoir 

había alcanzado a ver cómo el reloj, tan puntual como solía, marcaba las 

4:36 P.M. junto a los perfumes y un frasquito de esmalte, para las uñas, 

sobre su tocador—, a las 4:35  (y no porque la señorita Susi fuera 

negligente o con tendencia a redondear sino porque así eran las cosas)  la 

aspiradora allí, como un pasmarote. 

Sentía calor. Sin poder concretar unas causas que se le 

escapaban, sentía un calor tremendo. 

Le habría gustado — a la señorita Susi, por supuesto; a quién si 

no cuando no estaba habiendo nadie en los contornos inmediatos que 

pudiese gozar (o padecer) de un abanico de gustos, tendencias, 

querencias, inclinaciones, aficiones y un largo etcétera de… — ¡maldita 

fuese!, y la Señorita Susi se mordió contrariada, muy contrariada, el labio 

porque… {miró en derredor buscando algo que, a su pesar (y a puro ojo 

pero denso, sólido, contundente presionando sobre su pecho como una 

enorme losa) no encontró y hubo de conformarse con tasar en como quilo 

y medio más o menos} — un largo etcétera… (la señorita Susi cerró los 

paréntesis, los corchetes3 y la puerta del cuarto de la plancha dedicando 

una mirada desabrida al tirador para, acto seguido, abrir nuevos 

paréntesis pero no la ventana del salón) , un largo etcétera de qué… 

Optó, ante la evidencia de tantos inconvenientes, por cortar por 

lo sano y reconocer de un tirón y sin más circunloquios ni evasivas 

encubiertas por guiones ni corchetes ni paréntesis que no había nadie en 

los contornos inmediatos a quien pudieran gustarle las mismas cosas que 

a ella. Y punto pelota… 

La señorita Susi tomó aire. 

¿Dónde estaba ella? 

– ¿Dónde estabas tú, Susana, cuando…? — Se preguntó. 

                                                           
3
 Marcados en rojo para que no se le pasaran, esquivos y taimados como han sido los corchetes de 

siempre, por alto o — como segunda posibilidad — le quedasen a trasmano. 
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– ¡Y yo qué sé! — Se contestó al tiempo que propinaba inquieta 

una patadita a la mecedora que, aun en su supina ignorancia de las leyes 

de la física, se balanceó. 

– Vamos, Susi — cuando se quería mostrar persuasiva para 

consigo misma o no terminar, por lo menos, enfadándose utilizaba el 

diminutivo con que su “otro yo” trataba si  la situación se empezaba a 

poner tensa de camelársela —, tienes que saberlo… 

– ¡Ya lo sé! 

– ¿Has visto como sí? 

– Susana — porque, y su “otro yo” bien lo sabía, cuando no 

estaba para contemplaciones era, pesara a quien pesase, Susana a secas 

—, por favor, no me pongas frenética. 

Pero volvió, como llevada por no sabría precisar qué arraigada 

querencia, a rebuscar con disimulo entre las entretelas del más recóndito 

de todos sus fueros intentando localizar el punto — no exacto, pero tan 

pronto reconociese (de eso sí que tenía bastante certeza) algún atisbo por 

remoto que fuese de tal sensación o cuál nostalgia se haría una 

composición de lugar bastante aproximada, seguro — en que le habría 

gustado algo. 

Y lo localizó; sí. Allí, tan cámpate, tan esbelto, tan cómodamente 

instalado frente al televisor que, algún día… Pero no estaba ella para 

televisores a (el reloj de la salita terminaba de dar, tan puntual como solía, 

las 4:29 P.M. exactas) “estas horas de seriales”. 

– Sentía calor — le hizo saber, en tono contenido de mandíbulas 

apretadas. Y abriendo con lentitud provocadora el abanico que tomase de 

encima del taquillón de roble agregó —; por alguna causa sentía calor. 

Pero ya no es necesario que te molestes. Déjalo. 

– Estás menopáusica. 
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– Eso no — replicó con viveza, cerrando el abanico y volviéndolo 

a abrir para darse ahora aire muy deprisa —, que termino de echar la 

cuenta. 

Y, señalando a la mujer en el sillón de al lado con un gesto 

despectivo de su barbilla: “Y sin necesidad de esa zángana". 

– De todas formas — él — por cinco minutos escasos habrías 

podido… porque el capítulo se termina a y media, quedar como una 

señora. 

Y en efecto el reloj del recibidor marcó, tan puntual como los 

relojes de “esta casa”  solían, las 4:25 P.M. exactas. 

– ¿Y quién quiere, a estas alturas, ser ninguna señora? 

Y fue “ahora”, ahora que abanicándose frente al ventilador ya 

podía más o menos centrar en su memoria el hecho de que le habría 

gustado algo en el intervalo que mediara entre sentir un extraño pálpito , 

primero, y propinar luego la patadita a la mecedora que aun en su supina 

ignorancia de las leyes de la física se balanceó, “ahora” exactamente 

cuando logró  la señorita Susi — Susana, y no intentes hacerte la tonta, se 

reprendió, que no me engañas — serenarse y, algo más tranquila, hacerse 

la ilusión de que se enfrascaría en recapacitar largo y tendido acerca de 

qué exactamente pudo ser aquello que le habría gustado cuando, 

regresando pasillo abajo, sintió cal… 

Pero… 

La señorita Susi cerró el abanico y dedicó una mirada 

interrogante — asaltada, por cierto y de repente, por la duda (que ella 

supo esquivar sin mayor dificultad y por fortuna) de si no estaría siendo 

“interrogadora” o “interrogativa”— a la consola del fondo del pas… 

– Susana, por favor, concéntrate. Concéntrate Susana por favor 

porque si la consola está en el fondo del pasillo y tú bajab…  

 –  Pero, Susi — cargado de paciencia su “otro yo” —, ¿y eso qué 

más dará? 

http://valentina-lujan.es/Dbre10/y%20la%20premonici%F3n.pdf
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– Pues da. 

– ¿Cuánto dará? 

– Pues…  

Y la señorita Susi suspiró como siempre que se veía forzada a, 

como ella decía, “tragarse una unas contradicciones  del todo indigeribles 

sin masticar”. 

Y, como siempre y tras suspirar como siempre (siempre que se 

ponía nerviosa la señorita Susi discurría con escasa fluidez, y se atascaba, y 

se repetía una misma palabra dos, y hasta tres veces), como siempre que 

se veía (y hasta cuatro) forzada a, como ella decía, “tragarse una unas 

contradicciones del todo indigeribles sin masticar”, terminó por rebelarse 

y girándose hacia el hombre se le encaró: 

– ¿No lo encuentras ilógico? 

– No lo he buscado. 

– Qué gracioso —. La señorita Susi contempló por un momento 

la posibilidad de colocar admiraciones; pero como no se sentía con ánimo 

de imprimir a sus palabras el tono sarcástico a que ello la habría obligado 

desistió y optó por un, mucho más accesible, tono cansino.  

– No forma parte, que yo sepa, de mis atribuciones el ser 

gracioso. 

– ¡“Que yo sepa”!   

A  la señorita Susi se le escaparon con los nervios no sólo las 

admiraciones sino, y por añadidura, un juego completo de comillas a las 

que {tan cansada, tan harta  como estaba aunque ello implicase (pero una 

vez metida ya en harina qué importaba) nuevos corchetes y otra vez 

paréntesis} se resignó y, con risita ahora sí sarcástica porque ya que 

estaban (las admiraciones) por qué no utilizarlas, agregó: 

– ¡Como si tuvieras una pizca de seso! 
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– Si tuviera seso imaginaría que tenía que haberme vuelto loco 

hace ya muchos años. 

– ¿Cuántos años? 

– Pregúntaselo a ella. 

Y la mujer— a la que tentada estuvo de tildar de “fría y 

calculadora”  pero se contuvo entendiendo que podía (ello) ser 

interpretado como un chascarrillo facilón en el que no me da la gana 

(pues porque no soy una señora, acuérdate) de incurrir —, desde su sillón,  

respondió sin pestañear y con viveza  “treinta y siete”. 

La señorita Susi estuvo a punto de pensar que aquello era 

sorprendente; pero se dominó, aun no dejando de reconocer que lo era, 

porque… ¿para qué pensar algo que no iba a tener una utilidad? 

Y es que la señorita Susi era, lo había sido desde allá donde le 

alcanzaba la memoria, una mujer de temperamento práctico y, desde más 

allá, desde donde la memoria ya no le alcanzaba ni aunque desoyendo las 

amonestaciones de su dueña instándola a “baja de ahí, vas a caerte” se 

empinase encaramada a la silla de la cocina , una criatura inconformista y 

hasta cierto punto taciturna y desarraigada o esquiva que supo eludir — 

afirmaban  los menos desvencijados o maltrechos componentes de su 

entorno vital — todo planteamiento que a su muy particular modo de ver 

la realidad (o incluso de no verla pero sí de, en lo que pudiera llamarse 

“una primera toma de contacto con el objeto o entidad a percibir”, tomar 

consciencia de ella por medio de cualquiera de los sentidos incapaces de 

detectar una forma o un color pero sí de columbrar una textura o un olor 

o un sabor) implicase, ni medio de soslayo, el asumir que pudiera resultar 

aconsejable el desprenderse de determinadas premisas no homologadas 

por los estigmas de la razón por menos (y algunos lo eran poquísimo) 

traumatizantes que estos pudieran antojarse al más desenfadado de los 

criterios a contemplar ya fuese desde el estado de vigilia ya desde el de 

una leve somnolencia motivada por algo tan eventual como el haber, en 

algún tipo de celebración, tomado una copita de Jerez de más… 
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¿Pero cuándo había sido la última vez que Susana y los suyos 

celebraron algo? 

Recordaba, eso sí, que en aquella “última vez” y siendo apenas 

una adolescente tuvo que sufrir la humillación — la madre de la señorita 

Susi, “Susana” por entonces, era una mujer tan exasperantemente llana, 

sencilla, y le importaba tan un comino reconocer sus carencias que le 

había insistido en “anda, ve;  dile que será nada más un momentito”— de 

ir a casa de los vecinos en demanda de un sacacorchos; y que al preguntar 

ruborizada y con voz temblorosa al  chico que  le abrió la puerta si había 

allí uno él le respondió con un juego de palabras; y que ella, atenta tan 

sólo a cumplir el encargo, pasó por alto la sonrisa del chico, e ignoró lo 

que otra no quizás tan agraciada pero sí menos insegura hubiese 

interpretado como un requiebro; y que le había contestado que no, que su 

madre había dicho “sacacorchos” y que la botella era de Jerez y… 

Pero si se paraba a evocar aquella situación tan desairada 

cabría, aunque hubiese que meterla a empujones — y la señorita Susi no 

era tan tonta como para no darse cuenta del riesgo a que se vería 

expuesta aun en el supuesto, que también contempló, de que fuese muy 

pequeña o sus tocayas tan amables como para hacerle un hueco de buen 

grado y sin necesidad de forcejeos —, la posibilidad de que el hilo de sus 

pensamientos se enmarañase de tal modo que ya no fuese capaz ella, 

Susana, de poder discernir cuál de los derroteros esbozados tan a vuela 

pluma por su mente sería el más idóneo para, con la ayuda de Dios,  

conducir su discurso a buen puerto o, por lo menos y si Dios no se 

mostraba dispuesto a echarle una mano, a algún punto en el que — sin 

tener que lamentar la ausencia de conocimientos en el arte de la 

navegación, en el que era la señorita Susi del todo profana — poder 

quedarse al pairo en espera de que sus ideas se aclararan. 

Y zanjó el tema — ya vería cuando tuviese un momento de 

sosiego para poder reflexionar si por cerrar un paréntesis o por no tenerse 

que ocupar de un nuevo frente abierto — con algo tan expeditivo como 

que cualquiera que llevase sus propios asuntos con un cierto orden y un 

mínimo de criterio entendería que debió de ser el día de su decimoquinto 
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cumpleaños y, bajo el argumento de que si la botella estaba cerrada la 

culpa no pudo tenerla ninguna copita de más, volvió a guardarla en el 

aparador del que la había sacado doliéndose del inexorable paso del 

tiempo congratulándose {en un marasmo de sentimientos encontrados 

que terminarían si nada lo venía a remediar por hacerle perder la razón 

que la asistía para desesperarse a ratos y, a otros,  la dejaba, sin que nadie 

se lo hubiera pedido4, tranquila y a su aire que no era, ni mucho menos y a 

Dios gracias, el mismo por desventura que sí respiraban los que (lejos de 

las preocupaciones que a ella la acechaban a la vuelta de la primera 

esquina que en un despiste doblase sin querer5) ahora andarían por ahí 

perdiendo un tiempo que a ella, no había más que echar una ojeada al 

reloj pero le daba miedo echársela, que no lo hubiese querido por nada de 

este mundo ni del otro perder, se le escapaba como el agua por el 

sumidero de la pila de la cocina, allí junto a la freidora que…6, otra vez 

entre dientes, “¡otra que tal baila!”} de no tener que acudir, como 

entonces, a casa de la vecina pidiendo nada que por su propio estatus y si 

no hubieran venido mal dadas debiera de estar teniendo ella misma y en 

propiedad, para vino, jerez y otros licores y, si se presentara la ocasión, 

también para champán. 
  

                                                           
4
 Porque bastaba que no le dirigieras la palabra para que te leyera el pensamiento, pero si osabas 

despegar los labios aunque fuese en tono de súplica y muy buenas maneras se hacía la loca. 
 
5
 porque la recta senda era lo que ella motu proprio y en pleno uso de sus facultades elegiría hasta el 

final de sus días una vez hechos los cálculos de en qué quedaba el saldo después de sumar y restar y en 
virtud de tal o cual determinada situación cuántos se le adeudaban y cuántos debía (y contando siempre 
con que “esa imbécil” — musitó entre dientes y no decidirse por colocar la botella en la balda de 
siempre o cambiarla de sitio para tener, así, cuando abriese de nuevo algo diferente que ver — llevase 
las cuentas en condiciones y sin la menor intención de agradar o, con la más premeditada de las malas 
sangres, le estuviera sisando de aquí o de allá sólo por fastidiarla sin más fin que poder arrojarle, a la 
cara y lo mismo hasta con decimales,  un cortante y desalmado “tienes a tu favor tantos de esto

5
 y, en tu 

contra, tantos de esto otro
5
”). 

 
6
 Y Susi, la señorita, se puso de pie, y echó con disimulo los hombros hacia atrás para que aquel hatajo 

de mocosas no pensara que se estaba estirando, y llevó la mano derecha hasta la nuca para descender 
luego y con los dedos masajear las cervicales, y con la izquierda se quitó las gafas  y dijo — después de 
una coma, como es natural, a continuación de gafas en evitación de que alguna chistosa (que siempre 
las había) le dijese que si con la mano, señorita —  que por “hoy” íbamos a dejarlo. 


