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Kgyaert miraba fijamente  al punto que habíamos 

mirado la noche anterior pero se notaba que hoy lo 

contemplaba con menos entusiasmo. Se lo comenté; le 

dije "parece que esta noche no te divierte tanto como 

ayer". 

–Figuraciones tuyas ― contestó ―; lo encuentro 

muy entretenido. 

–No sé... ― repliqué. 

– ¿Qué no sabes? 

 

  

   

Después de cenar 

 

Myhsbk 
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–Oh ― me sentí como alguien a quién se pilla en 

una mentira, y experimenté la necesidad de explicarme 

―: nada básica o sustancialmente distinto de lo que ya 

ignoraba ayer o anteayer. 

– ¿Otra vez vas a empezar con eso? 

–No; claro. Es sólo que... 

–Veras ― dejó de mirar al punto y girándose hacia 

mí habló con mucha convicción ―: no me importa que 

empecemos con lo que sea tantas veces como sea 

necesario y cuando sea estrictamente necesario; no me 

asusta abordar temas por difíciles que sean, y tú lo 

sabes... 

–Eso ― protesté ― lo dices por animarme. 

– ¡Pero si nada más ha sido una forma de hablar! 

– ¡"Una forma de hablar"! Como si no supiera que 

siempre te las ingenias para tirar por tierra mis teorías. 

– ¿Así que eso también lo sabes; eh? 

–Sí ― repliqué con sequedad ―, pero y qué... 

– ¿Cómo que "y qué" si sabes hasta dos cosas 

después de tanto quejarte? 
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– ¿Quién ha dicho esa idiotez? ― Inquirí aun 

plenamente consciente (y midiendo cuidadosamente mis 

palabras por temor de que un inocente “aun a sabiendas” 

viniera a complicar aún más las cosas con un 

intempestivo “sabe tres”; con alguien tan proclive como 

Gjifsw a sacar todo de quicio nunca se sabía a qué 

extremos podrían llevarnos las elucubraciones) de haber 

reconocido la voz. 

– No le hagas caso ― terció desde el tronco de atrás 

Horjuwy ―; además tengo la casi absoluta seguridad de 

que no ha querido molestar… ¿verdad, Gjifsw? Lo que 

le pasa es que como ha perdido el hilo y no se entera de 

qué est…  

– ¿No se entera de qué está pasando? ¿De 
verdad has perdido el hilo Gjifsw? ― intervino en 

tono burlón Wkaiof ―. Pues yo te lo resumiré en 

media docena de palabras: no ha pasado nada 
desde ayer. 

– ¿”Media docena”? ― Rgoqiwz, que es 

incapaz de avanzar si no lo tiene todo, como 
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dice Nufñre, bien masticado. 
– Pues… ― Spuwr se aprestaba a, con los 

dedos ―: Uno, dos, tr… 

– Un momentito, Spuwr… 

– ¡Ya está  Lewhgif con sus momentitos! ― 

socarrón  Uhlkthñ. 

– Es que ― habló con la sabiduría que dan 
las canas ― le va a salir “seis”. 

– ¿Estás seguro? 
– Prácticamente...Sí. 
– Pues eso es pegar un salto que... 
– Por eso te digo: que si vamos dejando 

arrinconados temas sin resolver... 
– Total ― Gjifsw, que para los asuntos que le 

interesaran ponía mucho interés, pero era muy chapuza 

para lo demás ―, tampoco pueden ser tantos. 

– Pues los suficientes porque…―  Horjuwy miró 

desconcertado, entornando los ojos, en derredor ― 

¿Alguien recuerda por dónde íbamos? 
– Por “dos” ― Pklus, cuya excelente 
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retentiva era muy de fiar. 
– “Dos”, sí ― en tono Horjuwy algo seco ―; lo 

que estoy preguntando es cuáles. 

–  Kgyaert y yo ― repliqué. 

– ¡Qué cara más dura! ― se quejó, con 

resentimiento,  Srailkt. 

– ¿Qué he hecho mal? – pregunté. 

– Pues quedarte con lo fácil ―  Uhlkthñ, como 

sentía tanta amistad por  Srailkt y salía siempre en su 

defensa. 

– ¿Cuánto puede importar fácil o difícil siendo, 

como sin duda es ― habló en tono muy seguro Pklus ―, 

provisional? 

– ¿De veras? ― a  Srailkt se le puso una sonrisa de 

oreja a oreja. 

– Pues claro. Ya veréis como cuando estemos un 

poquito más organizados y tengamos un… Pero, no 

adelantemos acontecimiento y sigamos por… Dijimos  

Kgyaert y… 

No quise, esta vez y pese a los buenos 
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augurios expresados por Pklus, correr más 
riesgos; así que levanté el dedo y carraspeé… 

– Vale; pues seguid. 
Volví a carraspear y, como por romper el 

hielo y entrar de nuevo en situación ―: ¿Dos? 
– “Cosas”, sí ― repuso Kgyaert, dándome lo 

que con el paso del tiempo se terminaría llamando 

“el pie”.  
– Ya, ― recogí el guante ― ¿pero por qué 

precisamente “dos”? 

– ¿Y qué más dará eso? 

– Pues mucho ― Intervino, gangosa e 

inconfundible, la voz de Sigbut desde unos tres o cuatro 

troncos más adelante. Y agregó ―: se empieza de a 

poquitos y se termina por siete o por ocho o… 

– Mira ― exclamó una voz que, por retomar las 

buenas costumbres, llamaremos sencillamente “anónima 

3” 

– ¡Por el amor de Dios; que alguien nos devuelva a 

la cordura! ― Se dejó oír angustiada, acuciante, la voz 
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de Hegurpl. 

– Pues, si lo pides en esos términos… 

Las últimas palabras, pronunciadas por Fhbeaoh, 

que ocupaba el asiento justo a mi izquierda, salieron de 

su garganta entrecortadas por un acceso de risa y  

Kgyaert se sintió en la obligación ― noté el roce de su 

brazo en mi espalda, pues habíamos regresado a nuestros 

puestos ― de hacer que callara aplicándole en el brazo 

suyo uno de esos pellizcos que luego se llamarían “de 

monja” y le arrancó, entonces, un gritito. 

Desde el fondo llegó, criatura irritante e irritable 

que había sido siempre, con un odioso temperamento 

agrio que hacía que sólo los más bondadosos le 

profesaran algo muy de lejos parecido a la simpatía, un 

seco “chist” de Myhsbk. 

– ¡Asco de viejos gruñones! ― Rezongó Srailkt a la 

derecha de Kgyaert. 

– Pero es que tiene razón ― Kgyaert a veces se 

ponía de parte de los más antipáticos ―: con tanta 

cháchara no hay manera de enterarse en condiciones de 
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qué está pasando. 

– ¡Pero si no está pasando nada! ― Sijgäw, 

poniéndose en pie y bostezando ruidosamente, dándose 

golpes con la mano en su bocaza abierta de manera que 

emitía un sonido muy similar al que hacen los chacales. 

– ¿Nada? – Kpugdil, tan especial siempre, tan 

diferente, tan con aquel su halo de una cierta 

intelectualidad un poquito cargante ―: Lo que a 

vosotros os pasa es que no aprenderéis nunca a mirar. 

– Chitón… ¡Maldita sea! ― Myhsbk, exigiendo 

silencio otra vez. 
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