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@ Eramos algo

mas inexpertos, mas elementales, mas desconocedores de tantisimas cosas
como configuran este mundo que se ha ido con el inexorable paso de los
tiempos convirtiendo en un lugar tan moderno pero, también, algo (o
incluso “bastante”) mas observadores, mas inclinados a mantener nuestros
0jos y oidos bien abiertos porque dentro de nuestra ignorancia éramos bien
sabedores — o quizas solo “intuidores” — de que el orden de cosas, y de
utiles, y de aperos y costumbres y de conocimientos con que nos
desenvolviamos no era posible que permaneciera indefinidamente asi.

Pero estabamos demasiado embebecidos, absortos y hasta embrutecidos
con el tema de la supervivencia y correteando todo el dia, de acé para all3,
en invierno y en verano, tras aquellos seres tan extrafios y tan diferentes de
nosotros.

Y tuvimos que esperar a que llegase un momento de calma que se demoro
una enormidad; pero llegd aungue muchos no alcanzamos a verlo y fueron
otros los que, desgranando vainas de judias, o de guisantes, a lo mejor,
pudieron permitirse el gran lujo de, alli, sentados alrededor de la hoguera o
tomando el refrigerio de la mafiana, dedicarse a pensar y a tratar de
desentrafar los grandes misterios que los envolvian y que no dejaban —
eso no — de sorprenderlos tanto como aun a pesar de las pequefias
diferencias que a ellos les parecian abismales nos habian sorprendido a
nosotros, los de antes, los que extenuados tras una dura jornada nos
dejabamos caer sobre el duro suelo o, todo lo mas, sobre un lecho de hojas
amontonadas en el que sofiabamos — sin siquiera saberlo — con lo que iba
a ser algun dia un Pikolin o un Flex o algun otro tipo de colchon, de latex,
a lo mejor, o alguno de esos abatibles que te permiten ver con perfecta
comodidad la televisidn que, por entonces, constaba de un solo canal y la
programacion nada mas consistia en ir mostrando noche tras noche aquella
entidad sagrada que un atardecer se habia manifestado cuando después de
haber terminado de cenar permaneciamos alli, pensativos dando vueltas en
nuestras cabezas al enigma gque no sabiamos calcular cuanto tiempo atras
habia causado un chasquido primero, un chasquido fuerte como de muchas
ramas secas quebrandose todas al mismo tiempo, y, en seguida, otra
entidad sagrada — las entidades sagradas se prodigaban mucho por
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entonces — que asomo por detras de la colina y nos parecié muy inquieta
porque no dejaba de bailotear estirandose y encogiéndose al tiempo que
mostraba una gama de colores que Nufiire no dudo, con aquel desparpajo
tan suyo, en calificar de inmediato de “calidos”.

— ¢ “Calidos”? — Exclamo Myhsbk, tan proclive a poner objeciones a todo
— ¢ Podrias darnos una buena razén para afirmar que esos colores son
calidos?

— No, claro... — replicé Nuffire, que desde el asunto de la cerveza y no
haber sabido justificar su aun mas desconcertante “pasame otra” daba la
sensacion de haber perdido algo (aunque no mucho) de su locuacidad —
( Como podria darte “una” de un algo que ni tan sélo s¢€ si tengo?

— Eso — Gjifsw, poniéndose con arrogancia en pie y dibujando en sus
labios una mueca burlona al tiempo que se encaraba a Nuffire —: salte por
la tangente.

— iKpugdil, por favor — salté Rgogiwz igual que si terminara de picarle
una avispa —, dile que no diga “tangente”!

— ¢Hay, por ventura — Sigbut, con su inconfundible voz gangosa — algo
de malo, algo de obsceno en “tangente”?

— Vale — Horjuwy, que con su natural bondad, su buen caracter, no se
daba cuenta de cuando alguna broma estaba, por mas inocente que fuese,
quedando fuera de lugar. Y mirando tan sonriente a Sigbut —: sigue
enredando, anda.

—¢Y0?

— ¢ Qué “Yo”? — Sijgaw, que hizo una pausa para bostezar emitiendo su
caracteristico sonido de chacal —, ¢no has sido siempre Sigbut?

— Ademéas — Y0 — no quisiera verme, a ser posible, involucrado en esto.

— Seguid asi — Prjig cambiando, impaciente, el cruzado de sus piernas tan
largas —; seguid asi y seremos el hazmerreir de todo el mundo.

— ¢ Qué “mundo”? — Srailkt, cuya perspicacia andaba a veces un poco a la
zaga de sus destrezas manuales —; no creo que nos estée viendo ni
escuchando nadie. ..

— Eso es verdad, pero... — contando con los dedos Spuwr, que empez6 a
enumerar en riguroso orden —: “calidos”, “razon”, “tangente”...,
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— iUn momentito! — Alzando la mano Lewhgif y declarando con tono
decidido —: jCinco!

— “Cinco”? — Giiyu, como no creyendoselo.

— Ya me dirads — repuso. Y se aplico de nuevo Lewhgif a los dedos —:

“calidos”, “razon”, “tangente”... “Por ventura” se cuenta como una, y
luego “involucrado™... Asi que, lo que te digo: cinco.

— No quisiera ser tildado de discolo — Kgyaert — pero lo altimo que
recuerdo fueron “‘seis”.

— De acuerdo — Lewhgif, que esta vez soltd, sin ni inmutarse, “siete”.

— “Siete?”’? —Hegurpl abriendo mucho los 0jos, con su voz angustiada
— ¢Asi, de buenas a primeras y de repente?

— Es que — Lewhgif, con mucha paciencia — con “tildado” y con
“discolo”...
—Esoyalosé...

— Ah — Myhsbk —, he aqui alguien que sabe ¢No es portentoso?

— Lo que quiero decir, es que la Gltima vez que puedo recordar fueron
“seis”... Es decir, “media docena para no mentir”.

— ¢No te estaras confundiendo con las estacas?
— ¢ Qué estacas?
— Aquellas, si — Uhlkthii — las del dia del frigorifico.

— Bueno, no hay que sacar las cosas de quicio; slo era una neveray
vacia.

— Pero dejad eso ahora — Nuffire, que se rehacia muy deprisa de sus
frustraciones —. Los nifios han ido para mirar de cerca y han regresado
tosiendo...

—¢Y? — Tan cargante Myhsbk.
— Y sudando — Nuffire.

— jPues ya tiene mérito — entre dos bostezos Sijgdw —, con este frio del
carajo que hace!
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— Pues por eso precisamente — Nuffire, que agrego olvidando sus pudores
—: me da a mi muy buena espina y ademas si tengo que seguir comiendo
tartare de triceratops me pondré en huelga de hambre. Deberiamos ir
todos, con baldes y jofainas o cualquier tipo de recipientes a ver si
podemos recoger un poco.

— ¢ Y qué te hace pensar que por traerlo hasta aqui vas a comer lenguado
menier? — Preguntd Myhsbk.

— Lenguado, no; pero, un buen guiso de mamut...

Pero mientras nos organizamos — es decir, “se organizaron ellos”— se
puso a llover y...*

! Aqui tuvimos que interrumpir la lectura porque la sefiorita Marcela grité “iBasta!”, roja de ira — que a
estas alturas todo el mundo sabrd que la sefiorita Marcela era un verdadero hueso — y protestando
“eso es una sarta de sandeces” aunque, de inmediato y como también era bastante templada, se
enderezd en su asiento y concedid que pudiera ser “ese pufiado de papeles absurdos” una versidn
apdcrifa de nuestro pasado; pero que para el examen de final de curso ella iba a exigirnos la que
figuraba en el programa.

Pero, por si alguien ignorase alin cdmo era la sefiorita Marcela y cdmo se las gastaba con sus educandas,
vea, si tal es su deseo, un pequefio esbozo de su caracter en la respuesta que una de ellas —Crispula, en
concreto — dio (por escrito, claro, o de lo contrario no estariamos teniendo constancia de ello) a la
eterna pregunta que tantas veces ha sido formulada por tantos seres humanos (y que no ha sido jamas
contestada, hasta la fecha, al menos, de forma contundente) consistente en algo tan sencillo en
apariencia como lo es ¢Quiénes somos?

Y si alin hubiera otros, como en este mundo tan diverso hay gentes para todo y algunas son
desmemoriadas o sencillamente despistadas — o muy cinicas, que son precisamente las que suelen
decir “yo es que soy muy despistada” y son, precisamente, las mas cotillas que hay sobre la faz de la
Tierra — que no tuviesen ni la mas remota nocién de quién es (o fue) la mas arriba mencionada Crispula,
acuda, para informarse, a la respuesta que dio — por su parte, aunque “parte” que en puridad habria de
ser a repartir, porque para desesperacion de |a sefiorita Benilde se copiaban muchisimo las unas a las
otras, las condenadas — una nifia lamada Teresita Ledesma al inveterado “éQuiénes somos? “ de
marras y que no va a diferir (por aquello ya advertido de que se copiaban) de la que diera la susodicha
Crispula (motivo por el que ponemos sobre aviso al lector para que, si anda justo de tiempo, no lo pierda
lastimosamente y sin necesidad ninguna).
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