
Guardar el corazón 

para evitar que se rompiera y no tener ― o sí, caso de que 
se hiciese añicos ― que desplazarse a la ciudad a cualquier 
hora del día o de la noche al objeto de adquirir uno nuevo 
tan antiguo que la abuela no se percatara de la diferencia si 
es que se podía solucionar con pegamento o, porque el 
habla no la perdió nunca, encontrara en su cabeza ésta sí 
muy perdida las palabras exactas con que los más lúcidos 
no habían logrado dar por más que dieron vueltas a las 
suyas para dejar bien sentado, sin levantar ampollas, con 
tacto, ante los padres que lo que pasaba era que, bueno, 
los chicos estaban acostumbrados al pueblo y a la era y, 

aquí, a lo mejor, en un piso, pues, para, en conclusión y con 
los nervios de la novedad ante el inminente cambio de 
quincena, terminar por perder los estribos sin mucho 
fundamento y llegar casi a las manos y demasiado deprisa 
porque es que  niños como estos, tan incivilizaos, son para 
que los aguanten sus padres y nadie más que, después de 
discutirlo con serenidad y sopesando los pros y los contras, 
no prosperó porque dijo Noelia la del séptimo que si la 
ordinaria de la madre de esos tres palurdos iba a ser la 
Recuero, como de costumbre, ella no estaba dispuesta a 
pelearse con semejante señoritinga cursi y relamida ni aun 
en broma. 
– Pero, mujer, si va a ser nada más esta tarde; si mañana a 
esta se le terminan ya las vacaciones y llega, además, 
Piluca Menéndez… 

– ¡Que no! ― Noelia. 
Y que ella para reñir de mala gana prefería, llegado el caso, 
renunciar a los tirones de pelo que con tanto gusto le 
propinaría a la Recuero y pasarse el resto de la tarde 
sentada en la terraza, haciendo bolillos1. 

                                                 
1
 Como las de tercero B eran tan aficionadas. 
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