
 

Su día 

 

 

que ella gustaba rememorar así: mi día. 

Aunque todo el mundo estaba al cabo de la calle del 

hecho – puntual, como puede comprenderse, puesto que no 

era un gesto cotidiano el ir regalando por ahí días, y ni aun 

minutos, a nadie porque, en primer lugar, siendo tantos 
difícilmente podíamos tocar a más de uno y, en segundo, 

porque se veía con muy malos ojos eso de adelantarse a los 

acontecimientos desprendiéndose por propia voluntad de algo 

que, al fin y al cabo y sin esfuerzo alguno, se terminaría de 

todos modos perdiendo – de que había sido doña Magdalena 

quién, cierta noche, requerida lejos con urgencia por al parecer 

enfermedad repentina de una señora que tenía que expirar al 

amanecer sin falta, se lo había entregado antes de partir, a 

escondidas y envuelto en su pañuelo de batista bordado, junto 

con sus pendientes y la explicación, que ésta vez sí que dio, de 

que allá donde voy, hija, tienen de todo y nuevo de manera 
que “ellos” la aprovisionarían de cuanto hubiese menester sin 

tener ella que ocuparse de nada. 

Bernardina entonces había querido llorar, 

enternecida porque, sí, se murmuraban muchas cosas de ella y 

algunas poco decían en favor de lo que Basilia en término no 

poco anticuado denominaba “su honra”, pero, a la hora de la 

verdad, Bernardina era tan exigente para consigo misma que 

llegaba a imponerse metas tan ambiciosas a alcanzar tan a tan 

corto plazo que “no tan aprisa”, la frenaban porque las 

lágrimas, lo mismo que las carcajadas, resultan ridículas si no 

se tiene un perfecto dominio sobre la técnica; y, eso, llevaba su 
tiempo… 

 
(de una anotación de Rosarito) 
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