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que fue, para ponerlas más difíciles por si no lo estaban 
ya bastante, exactamente lo que hice retrocediendo, 
regresando al Cofee & Shop de mis desdichas y tan 
infausto recuerdo donde creí, me pareció, verla con sus 
botas con vueltas de piel dejando, no por olvido como 
entonces el paraguas ella sino inocentemente ahora yo y 
en la seguridad de que a la vuelta me lo encontraría todo 
tal y como quedaba, la carpeta con los papeles abierta 
sobre la mesa y expuesto ─ el hecho ─ con toda la 
ingenuidad y absoluta falta de doblez con que se muestra. 

Yo había considerado 1  la eventualidad de que 
aconteciese, porque por qué no, alguno de esos 
accidentes ─ o incidentes, mejor, habida cuenta de que ni 

esperé ni deseé en ningún momento que la situación 
tuviera ni mucho menos que llegar a ser calificada de 
“crítica” o “extrema” ─ domésticos que, ya por la ruptura 
de la inercia que por sí mismos y pese a su tan 
frecuentemente extrema pequeñez acarrean, ya porque 
como suele suceder en tales casos se enzarzara la familia 
en una discusión acerca de quién de entre todos los 
presentes había sido el culpable, forzase a que la atención 
del observador se desviara y, ahí, en ese pequeño revuelo 
dirimiendo si el café con leche lo derramó sin querer el 
abuelo o adrede ─ y porque yo no le fuera simpático o 
tuviese ganas de hacer enfadar a la abuela, por chinchar, 
simplemente ─ el menor de los nietos, aprovechar yo la 
coartada para alegar ante mi amigo que qué lástima pero 
y mira que lo lamento en el alma los papeles habían 

quedado del todo ilegibles... 
Pero a la vista ― por una parte ― de que las 

cosas se complicaron por causa no sabría yo muy bien 
precisar si porque, como se viene de relatar, el pequeño 
se vino con los del primer grupo o 2  porque mi amigo 

                                                 
1Para decirlo todo y que no pueda caber ni aun al más avieso de los 

lectores la sospecha de que estuviese acariciando la posibilidad de 
tenderle cualquier tipo de trampa. 
2Que sería una segunda posibilidad a tener en cuenta. 

 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/Regresando.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/pero.pdf
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perdiera la noción del tiempo y del espacio menos de lo 
que yo llevado de mi optimismo me había permitido 
suponer3 o, que sería una cuarta posibilidad, porque al su 
esposo comentar que de haber sabido (etc.) no habría 
importado que se dejara el mayor los deberes sin hacer, 
ella, Sonia (porque creo que si no me he trafulcado la 
puedo llamar Sonia hace ya mucho), le respondiese con 
mucha acritud “lo habrías sabido si prestaras más 
atención a tu familia y a tus hijos” o, que sería la quinta4, 
porque los papeles no quedasen ilegibles5 y de que ― por 
otra parte ― pese a lo complicadísimas que estaban yo no 
me podía presentar frente a mi amigo, tan anhelante por 
celebrar mis progresos, sin algo medianamente enjaretado 
opté por, anhelante yo a mi vez por evitar que me tildase 
de tonto, renunciar a tantas estúpidas maquinaciones y 
continuar, sí6, pero por caminos más convencionales que 
nos conducirían,  a todos aunque a los niños hubiera que 
llevarlos en brazos porque ya empezaban a quejarse de 
tener sueño y estar muy cansados, a desenlaces bastante 
más coherentes e instalados en la razón del lector medio 
que, en opinión de mi amigo, suele tener una cierta 

                                                                                                                                               

 
3 Puede que menos embargado ― que sería la tercera, y tal vez por 

causa de no estar tan enamorado de su novia como me hiciese 
creer la tarde del Retiro ― por sus propias preocupaciones de lo que 

yo imaginase. 
 
4  Y última, aunque se me ocurran (que tampoco creo) otras 

diecisiete. Que con estas y por muy irresoluto y apocado que yo sea 
hay, y de sobra, para ir tirando. 

 
5  Que creo, aun con dolor de mi alma, que siendo la que más 
fervientemente deseaba yo que prosperase va ser justamente la que 

voy a tener que descartar por culpa, maldita sea, de que se ha ido a 
pique todo mi plan tan bien tramado de que el mocoso derrame el 
café. 

 
6  Continuar porque si renunciaba a la ilegibilidad renunciaba 

también a la coartada. 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/caminos_mas_convencionales.pdf
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querencia por que los finales se centren en hechos 
decididamente adversos o abiertamente felices pero sin 
tanto ringorrango, dijo, de connotaciones psicológicas 
como yo le estaba incorporando a una historia que podía 
muy bien ser, a él le daba lo mismo, de amor o de guerra 
o de aventuras que, si yo quería, se podían desarrollar en 
alguna galaxia lejana con muchos efectos especiales pero 
ni mucho menos la mitad de destructivos que estos tan 
abstrusos que yo estaba empleando para, total y a fin de 
cuentas ― “porque tienes que reconocerlo”, me dijo, y 
que así nos evitaríamos cantidad de sinsabores porque 
con “este panorama”, añadió, señalando arrugando la 
nariz los folios, que no me pensase que fuera a haber 
editor en el mundo que quisiera correr el riesgo tan 
estúpido de incorporarnos a sus catálogos y, menos 
todavía, me imaginase que iba a haber algún crítico que 
arriesgara sus garbanzos elogiando mis disparatados 
personajes tan ajenos a las pasiones y pulsiones de las 
personas normales ―, tener que acabar (continuó tras 
advertirme de que no olvidara cerrar los guiones) por 
zanjar alguno de los varios temas quién sabía si no de 
muy malísima manera y de forma dañina para los 
intereses de unas pobres personas que habían sacrificado 
sus existencias a satisfacer mis ansias megalómanas de 
triunfar a toda costa y aún a riesgo de destruir la amistad 
tan entrañable que había empezado con tan buen pie 
cuando me prestaron una acogida tan calurosa aquel día 
de mi primera visita y de las judías de lata. 


