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Dejar las cosas como estaban 

 

que fue, para ponerlas más difíciles por si no lo estaban 
ya bastante, exactamente lo que hice retrocediendo, 
regresando como integrante de uno de los grupos ― 
mientras el señor Ramírez, en el otro 

(¿Continuará?)1  

                                                 
1 Y es que en aquel momento, el instante en que por un cúmulo 

de circunstancias — estúpidas todas pero confabuladas, amparándose y 
solapándose las unas en las otras que es lo que siempre hacen los 
cobardes que no se atreven a una vez cometidas sus miserables acciones 
dar la cara — me vi obligado abandonar mi trabajo pensando que lo 
reanudaría en apenas los pocos segundos que me iba a llevarme el 
contestar el teléfono diciendo que no, como todas las tardes, cuando una 
voz anónima me invitaba a cambiar de compañía telefónica o, si aquella 
invitación fallaba, otra me ofrecía un apartamento en la playa en 
multipropiedad, me asaltó la duda, sin poder concretar un porqué, de si 
en verdad las cosas continuarían siendo tan sencillas y el discurrir de las 
horas y de los días tan amable como lo venía siendo desde que empecé lo 
que di en considerar “mi obra”. Por eso coloqué el “continuará” entre 
interrogaciones. 

Coloqué las interrogaciones y me disponía a enfilar el pasillo en 
dirección al teléfono pero, apenas dados los primeros pasos, sonó 

también el timbre de la puerta y, tras dudar unos instantes qué hacer 
primero, opté por abrir la puerta (sería el cartero con una multa de tráfico 
y siempre es mejor, me dije,  cogerla que tener que acudir a buscarla a 

correos o que esconder la cabeza debajo del ala y no ir, y quedarse con 
la zozobra de no haber aceptado quién sabía si la notificación de que un 

tío lejano del que se desconocía la existencia ha fallecido en el 

extranjero y me lega todos sus bienes) en la esperanza de que, 
entretanto, el teléfono dejase de sonar. 

Desanduve por tanto el poco trecho que había caminado  por el 
pasillo y, cuando ya casi tenía la mano en el picaporte, me percaté de que 
en el suelo había un sobre que apenas unos minutos antes — nótese que 
apenas llevaba cuatro renglones escritos, lo que dará idea del poco 
tiempo que hacía que me había sentado a trabajar — no estaba ahí. 

Miré por la mirilla y en el descansillo no había nadie, con lo que 
supuse que el cartero lo deslizó por debajo de la puerta y se marchó, 
pero, al dar la vuelta al sobre, que estaba boca abajo, vi que además de no 
llevar franqueo tampoco llevaba nombre de destinatario ni remite sino, 
tan sólo y escritas con ordenador, las palabras de cada laberinto sólo se sale 
volando seguidas, tras un punto y coma, de otras que me parecieron aun 
más enigmáticas: y en cada esquina del tiempo acaba el presente, que se 
puede desvanecer porque quizá no ha pasado nunca nada. 
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– ¿Y dentro del sobre — preguntó mi amigo cuando se lo conté 

— qué encontraste? 

– Nada — Contesté. 

– ¿No había nada dentro del sobre? 

– En realidad — le respondí — el sobre no lo abrí. 

– ¿No abriste el sobre? 

– ¿Para qué si el mensaje estaba fuera? Además, ya te he dicho, 
el teléfono estaba sonando y fui a atenderlo. 

– ¿Y? 

– Era mi tía, interesándose por Indalecio. 

– ¿Tu tía interesándose por Indalecio? 

– Sí, ¿qué pasa? — repuse con acritud — Mi tía tiene sus 
rarezas, ya lo sé, pero tal vez porque los años le estén dulcificando el 
carácter lo quiere como a un hijo, y está muy pendiente de él. 

– No — él, que me pareció que se decidía a mostrarse 
comprensivo —, si que a tu tía se le dulcifique el carácter con los años 
me parece estupendo, y que quiera a Indalecio como a un hijo muy 
loable, pero… — se rascó la cabeza — lo que no entiendo es qué te 
impedía el abrirlo después. 

– ¡Nada me lo impedía! — exclamé, algo irritado porque me 
enfada que cuando me parece que se decide a mostrarse comprensivo 
siempre resulte que son imaginaciones mías — Nada me lo impedía pero 
encontré innecesario abrir un sobre que por pura lógica iba a estar vacío. 

– ¡Fíate de la lógica! — Concluyó en todo despectivo y dando un 
suspiro, como dando a entender “hay que dejarte por imposible”. 

 

 


