Versaciones de un chupaplumas

Habia hecho una pausa larga

que luego me confesé que habia sido un ardid, una
pequena trampa que me habia tendido para ver si era yo
lo suficientemente habil para saber ilustrarla, adornarla
de algun tipo de gestos de esos que de forma maquinal o
inconsciente realiza quien la marca aunque la ejecucion
del gesto no haya forzosamente de corresponderse con
algo que pueda dar indicio bien del caracter del ejecutor
bien de alguna inquietud o...

— No sé si me estas entendiendo — dijo —. Estoy
queriendo decir que encender un nuevo cigarrillo cuando
aun hay uno a medio consumir en el cenicero, o rascarse
una ceja, o cruzar las manos, no son gestos que tengan
por qué inducir al escritor a suponer que vayan a ser
interpretados por el lector como tics delatores del
caracter ni del temperamento, o de la personalidad, ni
tampoco de las intenciones del personaje que pueda estar
enmascarando el hecho de encender el cigarrillo o
rascarse la ceja o cruzar las manos.

Y que el desentranar esa clase de mensajes no
suele estar en el animo de lector ninguno a menos que se
trate, por pura casualidad, de un psicoanalista; de un
psicoanalista o de alguna de esas personas que alardean
de “es que yo tengo mucha psicologia” y yerran, si lo
apurabas — que €l dijo “si me apuras” — no diria él mas
que el psicoanalista, dificil de superar obsesionado por lo
general en encontrar traumas agazapados tras vivencias
mal resueltas que causaron la correspondiente distorsion
en los recuerdos de la victima incauta que cayera en sus
redes, pero si que el lector que lo que quiere es ir al
grano, al meollo de la trama de qué le estas contando y
que lo tiene sin cuidado...


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Versaciones_de_un_chupaplumas.pdf
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- ¢Te estas enterando? — Me interpelo, de
repente y en un tono algo brusco que me sobresaltéo y me
hizo perder el hilo de un pensamiento que estaba
tratando de desarrollar al objeto de, mientras permanecia
€l en silencio, no quedarme también yo parado a la espera
de que tuviese a bien dar por terminado el
“experimento”, que asi lo denomindé, del que, en honor a
la verdad y bien sabe Dios que ni lo digo ahora ni lo hice
entonces por darmelas de perspicaz ni presumir, sali
airoso segun €l mismo me explicé porque no sélo no se
me pasoO por la imaginacion hacer mencion alguna no ya a
que se dedicase €l mientras callaba a propinarse
tironcitos de los pelos del bigote — que se los propinéd y,
es mas y no contento con ello, algin que otro mechoén lo
retorcio con insistencia — sino que tampoco cai en la
tentacion de apartar ninguno de mis sentidos de qué nos
estaba ocupando y cual era nuestro objetivo para
aplicarlo a tomar yo una consciencia que poco o nada
aportaria a nuestra obra de qué estaba sucediendo a
nuestro alrededor ni a qué se pudiera estar debiendo el
ulular de ambulancias y coches de bomberos' que nos
llegaba desde el exterior que, de haber sabido aprovechar
una oportunidad tan pintiparada, me habria hecho un
juego fabuloso (o venido como anillo al dedo) en el asunto
pendiente de desarrollar de la tragica muerte del hijo
(adolescente apenas) de Lola que no sabia como abordar...

- ¢Qué Lola? — Me increpé mi amigo en tono
airado echando mano de los folios y estrujandolos con
rabia entre sus dedos — ¢Qué Lola ni qué hijo si a eso no

'En los que yo, absorto en mis cavilaciones de como rellenar el
vacio causado por su silencio no reparé.
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hemos llegado todavia ni tenemos la menor seguridad de
que vaya alguna vez a cruzarse en nuestro camino?

Y que, ademas, dijo, eso de que dos hechos
aislados en el espacio y en el tiempo y sin conexion
aparente ninguna vengan a complementarse y encajar
como las piezas de un puzzle s6lo pasa en las novelas y
€l, que no sabia “cuantas veces te lo tendré que decir”,
dijo, no era una novela lo que pretendia ni mucho menos
acometer sino la realidad de la vida, en estado puro, con
todas sus incongruencias y contradicciones y ausencias
de ilacion entre los muchos, muchisimos, acontecimiento
que dia a dia los humanos vivimos con alegria o angustia,
con expectacion o indiferencia, imaginando o pasando
por alto si iran o no a imbricarse en el entramado de un
devenir que, las mas de las veces, discurre por derroteros
cuya punto de partida ignoramos en tanto que, los
origenes que hemos supuesto conocer y tener bien atados
terminan, sin saber el porqué, como cabos sueltos que no
conducian a ninguna parte o, si en alguna ocasion tal
prometieron, fue ignorantes y vanidosos de su verdadera
poquedad.

Luego, mas calmado y tras una breve pausa
verdadera que rellen6 encendiendo, esta vez si y en
realidad, un cigarrillo y proferir un pequeno bufido, alargo
la mano, tomo estos tres folios y dijo “¢Lo ves?”.

- ¢Ves como si te lo propones puedes?

Y que del lector no me preocupara, ni para
satisfacerlo ni para defraudarlo, porque lo que a uno le
puede parecer una auténtica sandez otro puede
interpretarlo como algo muy inteligente cuya dimension
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o trascendencia €l no puede alcanzar porque esta escrito
en lenguaje demasiado criptico.



