
Mayores con reparos 

que me hacía invariablemente 

preguntarme si quería decir que la 

película era apta para mayores pero que 

quien le adjudicaba la calificación no 

estaba del todo convencido de que 

debiera serlo o, que también podía ser, 

que la película era apta para mayores, 

sí, pero sólo para aquellos mayores que 

sintiesen unos reparos que… ¿Qué tipo 

de reparos?, ¿reparos a qué?, ¿ante 

qué?, ¿frente a qué?... 

Me inclinaba más por la primera 

interpretación, pero… ¿y si me estaba 

equivocando? 

Y no era lo malo que me pudiese estar 

equivocando yo, que como era pequeña 

no podría verla en ninguno de los casos; 
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lo peor era que ellos, los mayores, 

también podían estar interpretando la 

calificación erróneamente y, por tanto, 

acudiendo sin la menor cautela a ver 

una película que vaya usted o cualquier 

otro u otra que pase por aquí a saber si 

iba a ser la película idónea para 

encajar, ceñirse como el anillo al dedo, 

con los particulares escrúpulos de tal o 

cual mayor en concreto. 

Me asaltaba entonces una terrible 

zozobra, y me empezaba a picar todo el 

cuerpo, y me daban ganas de ― 

venciendo mi timidez ― plantarme en la 

puerta del cine, con los brazos  abiertos 

cortando el paso a tanto adulto incauto, 

y ponerme a vociferar exhortándolos a no 
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dar ni un paso más antes de someterse a 

un minucioso autoanálisis que tras 

rastrear palmo a palmo su pasado, sus 

recuerdos, y sus carencias y sus afectos 

y sus rencores y sus traumas arrojara 

sobre sus consciencias la luz necesaria 

para, una vez en posesión absoluta y 

completa de sus respectivos “yoes”, 

saber evaluar con objetividad si lo que 

se disponían a hacer les iba a beneficiar 

o a causar un perjuicio cuyo alcance yo, 

una niña tan pequeña, me sentía del 

todo incapaz de predecir. 

Pero no lo hice nunca, por lo de la 

timidez; nunca lo hice y hube de ver 

aterrada, en cantidad de ocasiones, 

cómo incluso mis padres se marchaban 
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tan contentos y del todo inocentes a ver 

una película que ya veríamos si no 

terminaba acarreando algún disgusto. 

Y luego, si a lo largo de la semana ― 

mis padres iban al cine los sábados por 

la tarde ― surgía alguna clase de 

problema y ellos discutían, por lo que 

fuese, o tenían algún tipo de actitud que 

me causaba angustia o inquietud, lo 

achacaba a que seguramente aquella 

película no había sido adecuada para 

ellos, que no habían podido interpretarla 

correctamente ni sabido incorporarla a 

su sentir sin conflicto porque carecían de 

los reparos necesarios o convenientes o… 

Aunque a lo mejor sí que tenían los 

reparos perfectos para que cualquier 
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otra fuese una suerte que la viesen 

porque, y también pasaba con 

frecuencia, había semanas enteras que 

las cosas iban en casa literalmente como 

la seda. 

De cualquier modo  yo me quedaba más 

tranquila cuando ― y pese a que “el 

destornillador”, conste que lo avisé, 

estaba siendo nada más un ejemplo pero 

me siento en la obligación de aclarárselo 

para no dejarlo con el alma en un hilo 

― pasábamos la tarde en casa, o nos 

íbamos los tres a alguna tolerada, o se 

marchaban ellos solos a alguna de la 

que yo me hubiese enterado al leer mi 

padre la reseña en voz alta de que era 

“gravemente peligrosa” porque, por lo 
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menos, esta era una advertencia lo 

suficientemente rotunda como para que 

mis padres, que yo estaba segura de que 

no eran tontos, supiesen a qué atenerse. 

 

(del diario de Valentina) 

 

 


