Calpurnia

que, tan atareada como andaba siempre en cuidarse de si >
misma y atender, antes que a nada en el mundo, a sus o e T
propios intereses y a sus horarios tan rigidos, llegaba s1empre

tarde y acelerada y, en cuantito se hacia la hora, ya las

estaba piando por marcharse aunque nada mas nos

estuviesen quedando por hacer unos retoques que, ahora

sobre la marcha y en caliente, decia la senorita Benilde, se

incorporaban sin esfuerzo ninguno aun al mas dificil de los

caracteres.

Y el de Calpurnia lo era.

El caracter de Calpurnia era, y habia que admitirlo
y darlo por bueno aun con todas las salvedades que se le
pudieran imputar — sotto voce, por supuesto, siempre, y
jamas en presencia de extranos por mas que fueran intimos
de alguno de esos que los presentaban como como hermanos
—; uno de los mas dificiles que hubiesen adornado nunca a
miembro alguno de nuestra comunidad.

—-Y yo lo admito — comentaba la Prieto con sus
amigas —, y lo doy por bueno... jno lo he de dar!; pero
tendréis que reconocer conmigo que, por parte de Genoveva,
fue una osadia que muy bien le podia haber salido mal.

—Le podia, le podia... — le replicaba una a la que
llamabamos Mari, la del bajo —: jLe podia pero le salié bordao!

—Bordao, si; pero a medias.

—Eso parece un poquit...

—Parecera — la Prieto — todo lo un poquito que tu
quieras; ¢pero fue — mirando con lentitud, a los ojos, a cada
una de todas las demas —, o no fue asi?

—No, mujer, si si — la tia Sonsoles, que quiere que
todo esté en su sitio y no suele gustarle ni quitar ni poner —:
iClaro que lo fue! Pero lo que no iréis a negarme es que
Genoveva es mucha Genoveva y te hace, si viene al caso, dos
y hasta tres cosas a la vez...

— jPues una temeridad, te estoy diciendo; insisto! —
la Prieto —; porque una cosa tan complicadisima como es el
caracter de Calpurnia, hay que hacerla sola, con los cinco
sentidos y poniendo muchisimo cuidao.

Y podia estar en lo cierto o infravalorando a
Genoveva, que fuera nadie a saber erigirse en juez cuando se
estaba siendo parte, pero lo que nadie osaria discutirle era
que, en verdad, la elaboracion del caracter de Calpurnia tan
cargado de contradicciones habia corrido pareja con la
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confeccion de las cortinas del salon, a aguja de gancho con
madreselvas entrelazadas.

Lo que queria decir — resumia la senorita Licinia,
utilizando las palabras justas para zanjar el tema antes de
que sonara el timbre del bocadillo —, para no andarse con
rodeos, que elaboré uno y otras a ratos perdidos, tomando y
dejando ora esta labor ora aquella tarea y alternandolas
ambas, por anadidura, con sus multiples obligaciones
consistentes en cuidarse, a temporadas, de tener a todo el
vecindario al corriente de en qué pais viviamos o, a ratos, de
que no faltara, en tal o cual esquina, la entidad bancaria
pertinente y acorde con los tiempos de enorme auge
economico que estuviéramos presumiblemente conociendo —
o desolacion, epidemias y hambruna cuando no pudiera
evitarse una guerra — ni sobrase, en mejilla alguna, arrebol
como el que adorno tan en exceso las de la infortunada
Clemencia.

Que era mucho decir, asi de un tiron, y una de
tantas de entre las muchas aseveraciones que tenian que
llenar a todos de una cierta perplejidad de la que — porque
estaba escrito — nada mas podriamos salir cuando
hubiéramos recabado informacion ante Proserpina acerca del
fundamente de las tales.

Pero cuando acudiéramos, si no todos si una
comision, a pedirsela, ella, Proserpina, se limitaria — porque
también estaba escrito aunque, en este caso, por Luzmilal —
a encogerse de hombros o a responder, todo lo mas, con un
muy desahogado y yo qué sé.

Y que si o es que, argumentaria, disponéis, diria,
de todos los parientes consanguineos o politicos, amigos,
enemigos, conocidos, desconocidos, empleados y empleadores
como a lo largo de lustros habian ejercido algun tipo de
influencia en nuestras vidas tantos datos biogrdficos como me
estais demandando a mi de los mios.

Y que jjjCarambal!!! y saldria, acto seguido y muy
deprisa, arrojando lejos de si profundamente enojada lo que
tuviera en la mano y dando un portazo; bajaria las escaleras
corriendo y sin responder a la del cuarto dos — porque la del

Que tenia una letra tan mala que no faltaban ocasiones en que alguien, algun listillo, apuntase la
posibilidad de hacer algiin cambio bajo el pretexto de que, bueno, aquello era “lo que hemos entendido”;
pero tampoco faltaba en esas mismas ocasiones otro alguien que recordara a todos los demas que, si
hiciéramos tal cosa, por imperceptible que la modificacion fuese, los efectos terminarian — y no porque se
contase con la menor certeza de que Luzmila fuera a tomérselo a mal — siendo impredecibles.
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cuarto dos siempre andaba por las escaleras, como era tan
dispuesta, por si alguien necesitaba apartarla de un
manotazo o pegarle un empujon — cuando le preguntase qué
le pasaba y se encerraria en el despacho de don Heliodoro o
en la despensa dependiendo de si don Ildefonso estaba solo o
atendiendo a algun paciente y dispondriamos por tanto, los
demas, de un pequeno descanso para ir al bano o tomar un
café o un refresco o hacer lo que nos saliese del Bois de
Bologne.



