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en el que no me voy a detener porque como dice mi
amigo ya tengo “con lo que te espera por delante tajo
suficiente” como para poderme permitir el lujo de no
tener que meterme (so pretexto tan socorrido siempre
para el escritor como lo es el hurgar en los pasados de sus
criaturas en busca de quién sabe qué Vviejas,
emponzonadas heridas sin cerrar que justifiquen
caracteres conflictivos o aspectos, a veces tan
detestables, de personalidades que no habiendo
encontrado por el recto camino la manera de expresarse
derivan, de manera inconsciente, hacia formas de
proceder muy perniciosas) en filosofias y menos ahora,
precisamente ahora que habia logrado recordar y sin
esfuerzo alguno tras largas semanas de infructuosa lucha,
cuando regresaba anteayer en el autobiis a media tarde de
comprar unos utiles de bricolaje y, al mirar por la
ventanilla, toparon por casualidad mis ojos con unos
geranios color rosa que me obligaron a, sobresaltado,
bajarme en la parada siguiente para tomar el metro e ir a
regar los tiestos de mi tia — que me habia recomendado
que no se me olvidase cuidarselos mientras hacia un
pequeiio crucero por las islas griegas' ni poner, eso me lo
recomendo sobremanera, su agua y su comida al periquito
— tras diez o doce dias de irlo dejando ora y entre tantas
preocupaciones, ¢verdad?, como todos tenemos por una
cosa ora por otra pero con la tranquilidad de que,
desconfiando de mi mala cabeza, el animal estaba en mi
casa, en su jaula, perfectamente atendido con su
cotidiana racion de semillas y su agua siempre fresca...
¢cPor qué me habia, en tal caso — querria saber
mi amigo, que se pone a veces muy exigente con los
detalles; pero preferi imaginar que ya discurriria? una

! Habia enviudado, pobre mujer, recientemente; y su psicologo le
habia encarecido lo enormemente beneficioso que le resultaria
cambiar de aires y ver cosas bonitas.

mientras regaba los tiestos, por ejemplo, o colgaba algin cuadro o
reparaba un grifo con cualquiera de los utensilios que, jmaldicion!,
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razon irrefutable en cualquier otro momento en que
estuviese menos excitado o, al menos, no tan inspirado
como para no tener meridianamente claro que lo peor que
podia hacer ante situacion tan venturosa era perder la
serenidad — sobresaltado?

Las respuestas podrian ser multiples y variadas,
pero la que gano frente a argumentos no menos fitiles
que la en extremo peregrina idea de que mi tia — mujer de
temperamento adusto® que jamas sintié el menor interés
por visitar las islas griegas — amase (por no entrar en
pormenores ni caer en la tentacion de ensanarnos dando
cuenta de cuanto hubo de sufrir el buen hombre, que era
un bendito aunque de escasos posibles pero la adoraba
pese a que el abuelo lo habia advertido “usted vera, pero
tiene un temperamento horrible”, durante las cuatro
décadas que se demoro Dios en llamarlo a su diestra) los
periquitos fue, contra por un lado todo pronéstico y mi
voluntad por otro, algo tan del todo extravagante como
que ya tenia — “;Pero, cono! ¢Es que no lo ves?”, me grito
— la solucion al porqué de no poder terminar de encauzar
lo que venia diciendo cuando, por cualesquiera de las
diversas variopintas circunstancias aleatorias que
pudiéranse por ventura o desventura terciar o por
cualquier otra que no acertase yo a prever, alguien se
habia equivocado de mujer.

Traté por todos los medios de persuadirlo de
que eso era impensable o, para expresarme con mayor

habia olvidado en el asiento de al lado, del autobus, con el
sobresalto.

3 que, al cabo de cuatro décadas de matrimonio desdichado con un
individuo inmensamente rico al que no amaba pero acepté aun de
malisimo grado forzada por la imperiosa necesidad de ver si se
callaba el abuelo todo el dia mareandola con que “pues ta veras
feuicha que eres cuando se nos va a deparar otra oportunidad de
poner una inyeccion de capital a mis negocios” pero iban
derechitos a la quiebra, recuperd, como dijo todo el mundo en el
pueblo, la risa y la color.
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precision al objeto de disipar todas sus dudas, que tan
sOlo podia pensarse a modo de diver...

— iDivergencia! — Me interrumpio, muy alterado
—: divergencia entre la realidad y la ficcion ¢Pero qué
importancia tiene eso pudiendo ser diver...

— Divertido; si. Es justo lo que estaba tratando
de decirte.

— Decirme, ¢qué? ¢Qué puedes decirme cuando
sé de sobra que tu unica tia padece ornitofobia? ¢Cuanto
puede importar eso si...

— No sé, pero es cobalfobia.

— ¢Cobalfobia?

- Si.

- cDe veras?

— De veras.

- ;No jodas! — Y que es, dice entre carcajadas,
para descojonarse de la risa pero que, recuperando la
seriedad, puede ser divertido.

— Para mi, si — le digo —; mientras lo pensaba y
eso... Pero a la hora de, pues como que no lo veo.

Dice entonces que me deje de melindres y
pudores; que reconozca que he confundido — pero que
con tanto como llevo en la cabeza y con el agravante de
que “jjoder; no se puede ser tan perfeccionista!” me
perdona — a la de las botitas con la de los boquerones.

Pero que no pasa nada; y que si veo que no le
encuentro solucion y me resulta imposible continuar,
rompa esas hojas “porque salta a la vista — segian él — que
es que ta a Camelia no la tragas”; y que otra cosa se me
ocurrira.

Y que no pasa nada, insiste, pero pudo ser
(insiste) divertido; también.



