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en el que no me voy a detener porque como dice mi 
amigo ya tengo “con lo que te espera por delante tajo 
suficiente” como para poderme permitir el lujo de no 
tener que meterme (so pretexto tan socorrido siempre 
para el escritor como lo es el hurgar en los pasados de sus 
criaturas en busca de quién sabe qué viejas, 
emponzoñadas heridas sin cerrar que justifiquen 
caracteres conflictivos o aspectos, a veces tan 
detestables, de personalidades que no habiendo 
encontrado por el recto camino la manera de expresarse 
derivan, de manera inconsciente, hacia formas de 
proceder muy perniciosas) en filosofías y menos ahora, 
precisamente ahora que había logrado recordar y sin 
esfuerzo alguno tras largas semanas de infructuosa lucha, 
cuando regresaba anteayer en el autobús a media tarde de 
comprar unos útiles de bricolaje y, al mirar por la 
ventanilla, toparon por casualidad mis ojos con unos 
geranios color rosa que me obligaron a, sobresaltado, 
bajarme en la parada siguiente para tomar el metro e ir a 
regar los tiestos de mi tía ― que me había recomendado 
que no se me olvidase cuidárselos mientras hacía un 
pequeño crucero por las islas griegas1 ni poner, eso me lo 
recomendó sobremanera, su agua y su comida al periquito 
― tras diez o doce días de irlo dejando ora y entre tantas 
preocupaciones, ¿verdad?, como todos tenemos por una 
cosa ora por otra pero con la tranquilidad de que, 
desconfiando de mi mala cabeza, el animal estaba en mi 
casa, en su jaula, perfectamente atendido con su 
cotidiana ración de semillas y su agua siempre fresca… 

¿Por qué me había, en tal caso ― querría saber 
mi amigo, que se pone a veces muy exigente con los 
detalles; pero preferí imaginar que ya discurriría2 una 

 
1 Había enviudado, pobre mujer, recientemente; y su psicólogo le 
había encarecido lo enormemente beneficioso que le resultaría 

cambiar de aires y ver cosas bonitas. 
 
2 mientras regaba los tiestos, por ejemplo, o colgaba algún cuadro o 
reparaba un grifo con cualquiera de los utensilios que, ¡maldición!, 

 

 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/ocho/Hab_a_logrado_recordar.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/dejando.pdf
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razón irrefutable en cualquier otro momento en que 
estuviese menos excitado o, al menos, no tan inspirado 
como para no tener meridianamente claro que lo peor que 
podía hacer ante situación tan venturosa era perder la 
serenidad ― sobresaltado? 

Las respuestas podrían ser múltiples y variadas, 
pero la que ganó frente a argumentos no menos fútiles 
que la en extremo peregrina idea de que mi tía ― mujer de 
temperamento adusto3 que jamás sintió el menor interés 
por visitar las islas griegas ― amase (por no entrar en 
pormenores ni caer en la tentación de ensañarnos dando 
cuenta de cuánto hubo de sufrir el buen hombre, que era 
un bendito aunque de escasos posibles pero la adoraba 
pese a que el abuelo lo había advertido “usted verá, pero 
tiene un temperamento horrible”, durante las cuatro 
décadas que se demoró Dios en llamarlo a su diestra) los 
periquitos fue, contra por un lado todo pronóstico y mi 
voluntad por otro, algo tan del todo extravagante como 
que ya tenía ― “¡Pero, coño! ¿Es que no lo ves?”, me gritó 
― la solución al porqué de no poder terminar de encauzar 
lo que venía diciendo cuando, por cualesquiera de las 
diversas variopintas circunstancias aleatorias que 
pudiéranse por ventura o desventura terciar o por 
cualquier otra que no acertase yo a prever, alguien se 
había equivocado de mujer. 

Traté por todos los medios de persuadirlo de 
que eso era impensable o, para expresarme con mayor 

 

había olvidado en el asiento de al lado, del autobús, con el 
sobresalto. 
3 que, al cabo de cuatro décadas de matrimonio desdichado con un 

individuo inmensamente rico al que no amaba pero aceptó aun de 
malísimo grado forzada por la imperiosa necesidad de ver si se 

callaba el abuelo todo el día mareándola con  que “pues tú verás 
feúcha que eres cuándo se nos va a deparar otra oportunidad de 
poner una inyección de capital a mis negocios” pero iban 

derechitos a la quiebra, recuperó, como dijo todo el mundo en el 
pueblo, la risa y la color. 

http://valentina-lujan.es/Z/esoeraimpen.pdf
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precisión al objeto de disipar todas sus dudas, que tan 
sólo podía pensarse a modo de diver… 

– ¡Divergencia! ― Me interrumpió, muy alterado 
―: divergencia entre la realidad y la ficción ¿Pero qué 
importancia tiene eso pudiendo ser diver… 

– Divertido; sí. Es justo lo que estaba tratando 
de decirte. 

– Decirme, ¿qué? ¿Qué puedes decirme cuando 
sé de sobra que tu única tía padece ornitofobia? ¿Cuánto 
puede importar eso si… 

– No sé, pero es cobalfobia. 
– ¿Cobalfobia? 
– Sí. 
– ¿De veras? 
– De veras. 
– ¡No jodas! ― Y que es, dice entre carcajadas, 

para descojonarse de la risa pero que, recuperando la 
seriedad, puede ser divertido. 

– Para mí, sí ― le digo ―; mientras lo pensaba y 
eso… Pero a la hora de, pues como que no lo veo. 

Dice entonces que me deje de melindres y 
pudores; que reconozca que he confundido ― pero que 
con tanto como llevo en la cabeza y con el agravante de 
que “¡joder; no se puede ser tan perfeccionista!” me 
perdona ― a la de las botitas con la de los boquerones. 

Pero que no pasa nada; y que si veo que no le 
encuentro solución y me resulta imposible continuar, 
rompa esas hojas “porque salta a la vista ― según él ― que 
es que tú a Camelia no la tragas”; y que otra cosa se me 
ocurrirá. 

Y que no pasa nada, insiste, pero pudo ser 
(insiste) divertido; también. 

 
 
 
 
  


