Sesiones de espiritismo

Mi madre iba entonces al armario y, de entre las

sabanas mezcladas con las toallas y los jerséis, sacaba un @
cartdon redondo que llevaba dibujada en el centro una

especie de estrella de tres puntas; esas tres puntas se

prolongaban para separar en tres grupos las veintisiete

letras del alfabeto que bordeaban aquel cartén que en

casa se conocia como el disco. El disco — que no era
ninguna chapuza casera hecha con muy buena voluntad sino de imprenta,
comprado creo en la libreria Armenteros, en la calle Victor Pradera, un
establecimiento pequefio y abarrotado hasta el techo de libros imposibles al
gue mi padre acudia en busca de obras preferentemente de Alan Kardec
editadas por lo general en Argentina o en Méjico que el dueino, Armenteros,
creo que se llamaba Jesus, un hombre alto y delgado de aire melancdlico y
aspecto de médium, iba a buscar a la trastienda porque fuera, en el
escaparate y las estanterias que podia ver el publico, todo eran vidas de
santos y catecismos y biblias — se colocaba sobre una mesa — el velador —
gue debia, forzosamente, tener tres patas; haciendo coincidir con cada una
cada uno de los grupos de letras. Para que no se resbalara al moverse — la
mesa se movia muy deprisa si el espiritu que se manifestaba era muy locuaz
o muy vehemente —, o se le clavaba con chinchetas o se sujetaba con una
goma eldstica. La adquisicién de el velador fue un poquito peripecia porque
no habia forma de encontrar — y nos recorrimos todas las tiendas de
muebles de la ciudad — una mesa con tres patas, por un lado, y lo
suficientemente ligera, por otro, para que la pudiese mover cualquier
espiritu aunque fuese un enclenque. Nos recorrimos desde muebles Lopez,
en plan sencillo, hasta las tiendas de antigliedades — en plan derrochdn si no
guedaba mas remedio — mds emblematicas. Y cuando tenia el tamafio y el
peso adecuados le sobraba una pata, o incluso dos porque nos ensefiaron
bastantes con cinco; y cuando las patas eran las justas resultaba, oh disgusto,
gue era o0 muy grande o muy pesada o — porque si la tienda era de las muy
elegantes el vendedor, dejandose llevar por la idea de que un sefior con la
prestancia de mi padre tenia que ser rico por fuerza, trataba de endilgarnos
algo digno de un salén de casa buena — llevaba muchas incrustaciones
doradas, o medallones, que, como no era propiamente que a mi padre le
desagradasen en si —porque mi padre sentia una inclinacion natural por el
lujo, pero mi madre, con muchas mas salidas y aplomo para soltar cualquier
mentira con perfecto aplomo, se solia inhibir y se limitaba en esos casos a
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actuar de mera acompafiante —, se veia en apuros francamente serios para
rechazarla porque habia la idea, o al menos mis padres y su circulo de amigos
lo creian, de que el espiritismo estaba prohibido; y no se podia, por tanto,
confesar para qué era la mesa ni dar explicaciones de por qué habia de reunir
tan determinados requisitos. Dimos al fin, en una tiendecilla un poco de
cualguier manera, con una mesa pequeiia, de mala calidad y medio jairada,
torcida, inclinado el tablero de modo que, cuando no la estaban utilizando
para lo que era, el teléfono — que era el uso para el que se adquirid segun la
version que dio mi madre a alguna vecina cotilla — se iba deslizando poco a
poco hasta tropezar con un ligero reborde que no la adornaba.



