Versaciones de un chupaplumas

Notas marginales

- ¢Qué tia? — pregunté, sin apartar la vista de
los folios.
— Tu tia, la de los gemelos.
- ¢Gemelos mi tia? — Y con la cabeza en mis
preocupaciones —: Mi tia nunca tuvo hijos.
— Bueno, pues colombofobia.
— Ah, si, mi tia... Pero es cobalfobia.
— ;No jodas!
— ¢Vamos a volver de nuevo a esa bobada?
- No, pero, pensé que... Ao T IrTL
— Que podia ser divertido, lo recuerdo muy b1en
- contesté — pero yo te expliqué que para el asunto que
nos ocupaba no lo veia y ta, que también lo recuerdo, me
dijiste que no importaba, que si no encontraba una
solucion que me gustase rompiera los folios...
- ¢Y los rompiste?
— No. Claro que no los rompi; en alguna parte los
tendré, imagino, a menos que estuviesen, que tampoco
me animo a creerlo, entre los papeles que quemo el
chico...

— ¢El nieto?

— El mayor, si ¢Pero qué importa ahora eso?

— Bueno — él encogiéndose de hombros, aunque
su tono me sonod algo sarcastico —, si a ti, que eres,
digamos en términos coloquiales “el padre de la criatura”
no te importa, ya me contaras como salir de todo ese lio.

— De los lios antes o después se sale — repliqué.
Y apartando la vista de los folios para mirarlo a €l —: Lo
que me trae de cabeza es que no sé como hemos llegado a
esta situacion...

— Tu ti...


http://valentina-lujan.es/C/EsqLab 42.pdf
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— Mi tia se marchaba de viaje; si. Pero eso no
tiene nada que ver.

— Tt tienes — y carrasped — una forma de
razonar un tanto curiosa, ¢no crees?; primero dices que
de los lios se sale y luego te angustias por como hemos
llegado a — tomoé el manojo de folios con su mano
izquierda y con el indice de la derecha dio un par de
golpecitos, pensativo — este laberinto.

Y deposito los folios sobre la carpeta abierta, y
€l mismo la cerr6, y me la puso en las manos con una
palmadita afectuosa en el hombro, y dijo “anda, vamonos,
que te espera Indalecio”, y nos despedimos y tomamos
cada cual nuestro camino, él, imaginé, tan campante y
desentendido de problemas porque, ahora, tonto de mi el
escritor era yo; y si el escritor era yo a mi me
correspondia el desenmaranar la trama de una historia
que ya me podian ir aspando si tenia la mas remota idea
de donde, ni cuando, ni por qué habia empezado ni, a
juzgar por las inquietantes deducciones a que conducian
los indicios que Lola me mostrase aquella manana en la
pantalla de su mévil !, quién la habia empezado ni con
qué Maquiavélica®? intencién.

Encendi un cigarrillo y pensando en unas
posibles conexiones que se me antojaban imposibles
todas (contradiccion, a su vez, que seria mejor sustituir
por improbables o insostenibles) anduve hasta el metro
donde, al ir a echar mano del abono transporte ya en el
vestibulo, me percate de que me habia cambiado de
americana y lo tenia en la otra. Contemplé entonces la

! véase Expediente 8549237 G

2 «prtera” puede quiza ser suficiente.


http://valentina-lujan.es/A/expte.%208549237%20G.pdf
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posibilidad de tomar un taxi, pero, de esas veces que las
cosas se lian, tampoco llevaba dinero — y absorto como
andaba no se me ocurrio sacar dinero de un cajero o
decirle al hombre al llegar que me esperase —; asi que
como la noche estaba agradable opté por ir paseando,
tranquilamente, saboreando la quietud y el silencio de
los que no es posible disfrutar en estos tiempos tan
agitados durante el dia.

Pero la tranquilidad duré poco — o mucho, si se
tiene en cuenta que la distancia que me separaba de casa
era grande, y que pudieron pasar por tanto un par de
horas — porque, cuando andaba ya cerca, escuché muy
proxima la sirena de un coche de bomberos que, cuando
dejo de sonar, me dejo oir mucho barullo, como si
muchas personas hablasen alteradas al mismo tiempo.

No le di importancia pensando que se trataria
de uno de tantos sucesos como tienen lugar por las
noches en una gran ciudad, pero, para mi sorpresa, los
bomberos y toda la escandalera estaba delante justo de
mi portal y, los vecinos, senalaban con sus indices hacia
lo alto sin dejar de vociferar.

Miré hacia arriba pero no se veian llamas ni a
nadie que quisiera tirarse desde ninguna ventana; y luego
hacia abajo y a nadie en la acera que se hubiese tirado.
Pregunté entonces a uno de los bomberos “qué pasa”
pero fue una de las vecinas que conozco de vista (porque
la ventana de su digamos gabinete queda frente a la de mi
cuarto de estar), una senora de mediana edad cuyo
aspecto hubiera mi tia Luisa con su proverbial elegancia
calificado de “alarmante”, la que se apresuro a responder
encarandoseme y bramando que “es que, oiga, cuando he
llamado a estos senores iba ya por el mejor modo y
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téermino alli usando, a sabia mensajera conveniente”y
que, dijo también, a Rugero fue Alcina tan odiosa cuanto
suele bien ser la torpe cosa.

Y que eso no es que fuera todo lo terrible que se
llegaba a la larga a poner la cosa “pero — agrego — el
canto sexto si que es”.

—Y eso — concluyoé recolocandose la estola de
vison que se habia echado sobre los hombros encima de la
negligee de seda negra — es, recondzcalo, muy fuerte.

Y que a esas horas, hombre por Dios, a ver si no
era el colmo.

Entendi por fin que se trataba de Indalecio, y
recordé que habia dejado la ventana abierta para que la
habitacion se ventilase porque habia yo fumado mucho
aquella manana trabajando; y eché a correr escaleras
arriba para alcanzar a echar la cortina antes de que...

Pero, al abrir la puerta, alli, en el suelo, habia
un sobre boca abajo; lo recogi pensando que lo habria
traido el cartero por la tarde (aunque me extrand que no
lo hubiese dejado en el buzon) pero, para mi sorpresa, vi
que no llevaba franqueo ni nombre de destinatario ni
remite sino, tan solo, una frase enormemente enigmatica
que, de forma proverbial, como caida del cielo, venia
pintiparada, vamos, que como anillo al dedo, para dar
solucion al enigma que me habia estado haciendo volver
loco durante no sabria precisar cuantas horas.

Y experimenté una alegria indecible porque
ahora si que, sin necesidad de inventarmelo por
contentar a ningun lector, me senti en verdad
enormemente gratificado y, satisfecho de mi perspicacia,
deposité los folios sobre la mesa (no los guardé en el
cajon como acostumbro), cerré la ventana del cuarto de
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estar y me acosté convencido de que tan feliz como me
sentia dormiria a pierna suelta.

Pero debe de ser que la emocion me desvelo,
como a los ninos cuando estan muy contentos, y que
tardé en dormirme porque (yo, que me suelo levantar al
alba como los buenos escritores con oficio) amaneci
pasado muy de largo el medio dia y, dandome vueltas en
la cabeza en plan machacon, una frase que rezaba “en
este caso esta Grifon confuso y ve su yerro y nunca ve su
enmienda”.

Me levanté, fui al bano (que no sé si hace falta
escribirlo, lo primero que todo el mundo hace al
levantarse es ir al bano) y luego a la cocina (que también
lo hace todo el mundo) y, con una taza de café en la mano
me encaminé — esto no lo hace todo el mundo, esto nada
mas lo hacemos mi tia (que es la titular) y yo que soy el
suplente — al cuarto de estar para despertar a Indalecio.

La habitacion estaba en penumbra y €l,
Indalecio, dormia; dormia y durmiendo sigui6é una vez
hube descorrido la cortina...

“:Qué raro!”, pensé.

Reparé entonces en un post-it pegado sobre el
cristal de la fotografia enmarcada del tatarabuelo
Olegario, tan imponente él con aquellas charreteras,
explicando con la letra tan cuidada, tan de nina bien, de
Lola:

Clic aqui para agrandar



http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/Es_posible_que_duerma.pdf
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Y no, no me preocupé; me dirigi entonces al
despacho y, ahi, si que me llevé un buen sobresalto
porque sobre los folios que dejé tan contento sobre la
mesa la noche anterior habia otro post-it en el que se
leia, en letra esta bien grande:

e convendria ir
Spensande en olra
dolicion porque eslo as’
coma wled lo plantea ne
Juede ser.

Y, para poner las cosas en claro cuanto antes
mejor, decidi telefonearle de inmediato.’

'Y le telefoneé, de inmediato, pero como la conversacion que
mantuvimos carece por completo de interés y no tiene la menor
relacion con el cuerpo principal de esta magna obra (es como la
denomina mi tia Luisa, que es otra; cuando nos vemos en bodas o
entierros siempre me pregunta muy risuena “gqué tal va tu magna
obra?”. A mi siempre me da la sensacion de que me esta tomando
el pelo); como no tiene ninguna relacion ni el menor interés la
adjunto en pagina aparte por si algin lector muy curioso quiere
estar al tanto de todos los pormenores que influyeron o
condicionaron de alguna forma su desarrollo (el de la magna obra).


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/ocho/Conversacion_con_Lola.pdf

