El velador

Por el velador supimos cosas tan portentosas como
que en la Edad Media yo habia sido una duquesa que se
murio muy joven de peste, negra; y de que en mi actual
encarnacion iba para marquesa.

A papa esas historias lo encandilaban y tal vez por
eso decidido que me educase en un ambiente distinguido y me
sacaron cuando tenia ocho anos del colegio nacional,
gratuito, al que las ninas llamabamos Hijo de Garay, para
llevarme a uno de los mejores colegios laicos que habia por
entonces en Madrid que era el de Nuestra Senora Santa
Maria.

O quizas ni siquiera fue por eso.

Ellos, mis padres, no sabian gran cosa de €l, ni de
ningun otro; ni habian creo que ni oido hablar de colegios de
prestigio de toda la vida como pudiera ser el Loreto, al que
iban las ninas bien del barrio de Salamanca.

Pero yo estaba en la edad en la que, si se queria
que hiciese el bachiller — que por aquel entonces se podia no
hacer y conformarse con recibir lo que se llamaba cultura
general y no se prolongaba mas alla de los catorce anos —
habia que salir del Eijo Garay.

La Uinica pista de que dispusieron para elegirlo es
que todas las tardes pasaban por la glorieta unas ninas
vestidas con uniformes muy elegantes. Luego las conoci y
eran unas, tres hermanas!, que vivian en General Mola.

Un colegio con un uniforme asi tenia que ser
bueno por fuerza; y si las ninas regresaban a casa caminando
era, sin duda, porque estaba cerca.

Y lo buscaron.

Y ahi estaba, jqué bien!

Tan al ladito de casa que podria ir y venir sola sin
obligar a mi madre — a mamaZ? — a tenerse que arreglar para
traerme y llevarme.

Y ese fue todo el criterio.

Luego, cuando conocieron a Mari Pepa, la persona
que nos recibié en aquella habitacioncita circular junto al

! Recuerdo que se apellidaban Hermosa y que la mayor, Bel, murié en un accidente de coche siendo
todavia alumna del colegio.

2 Aquellas nifias tan elegantes — no las Hermosa en concreto, que no sé recordar si lo decian o no
—decian siempre mama cuando hablaban de sus madres; a mi me resultaba insufriblemente cursi y
afectada esa palabra — nada mas entiendo que se utilice cuando se esta alguien dirigiendo a la propia
madre, pero... mama dice que ¢no resulta pedante? — pero intenté incorporarla a mi vocabulario cuando
me veia obligada a nombrarla estando con ellas.



El velador

gimnasio cuando fuimos por primera vez, al verla tan
atractiva y escotada, con aquel vestido de seda con cancan en
colores ocres y verdosos difuminados, se afianzaron en lo
bonisima que habia sido la eleccion porque, un colegio que
tiene profesoras asi — consideraron, como razon de peso — no
puede ser un colegio mojigato...

Mi padre incluso se aventuro a la modernez de
explicar muy serio a Mari Pepa que no queria que me diesen
clase de religion. Mari Pepa, sin pestanear, no puso la menor
objecion; y yo asisti a las clases de religion sin mayor
polémica y sin rechistar. Y no se hablo mas del asunto en la
confianza de que pero debe de ser, seguro, una religion muy
diferente a la que ensenarian las monjas...

Y tan contentos.



