
 
 
 

Abisinia 

Que podía ser Recareda si el mote1 caía en manos de Teresita Ledesma; 

o Celedonia si el encargado de leer la homilía de aquel domingo era don 

Apuleyo o si, en los tiempos todavía glamurosos de la belle epoque, a la 

hermana de éste le había caído en suerte  — algo ajada, es verdad, pero 

aun lo bastante hermosa para poder ejercer la profesión sin hacer mal 

papel2—  deleitar a alguno de sus clientes más apreciados narrándole, en 

la intimidad de su gabinete y degustando una copita de licor,  episodios 

románticos o enternecedores de una infancia que dejaban perpleja unas 

veces a mamá y otras veces a una señora de la cola del super3 o, si todas 

fallaban fuera por algo de dominio público o porque se hubiesen tomado 

(en el caso de las más misteriosas, que las había muy reservadas) lo que 

solía denominarse de forma un tanto críptica “asuntos propios”, atónitos 

a individuos tan templados como Lewhgif o un tal Florencio Cardoso 

que siempre protestaba “no sé por qué precisamente yo, un tipo con 

tanto mundo que no se escandaliza de nada,  me tengo, para una vez que 
                                                           
1
 Ver definición y ejemplo aquí. 

 
2
 Y más teniendo en cuenta que a medida que el negocio prosperó fue poco a poco retirándose ella de 

los aspectos más carnales del oficio, no teniéndose ya que quitar no el corsé, que ni la gargantilla ni el 
aderezo de brillantones se quitaba, allí, sentada en su sillón y pareciéndose a la reina Victoria (de 
Inglaterra, por lo visto). 
  
3
 Que no era ni de nuestra pandilla ni de nuestra clase, pero la llamábamos a veces cuando no teníamos 

las ideas muy claras porque llevaba estupendamente la cuenta de quién era quién y de dónde 
estábamos.  

http://valentina-lujan.es/D/La%20hermana.pdf
http://valentina-lujan.es/D/La%20hermana.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Telas%20de%20ara%F1a%20con%20bast%F3n,%20canario%20y%20abanicoasunto.pdf


 
 
 

de pascuas a ramos os dignáis invitarme, que quedar boquiabierto por 

semejante  bobada” preguntándose,  cada uno a su manera y con la 

entonación que más le apeteciese si venía a dar la casualidad de que 

tocase por ser martes o viernes tema libre, de dónde, tan mosquita 

muerta que parecía y que nadie hubiese dado un duro por su capacidad 

para repentizar de esa manera, habría sacado un antaño y unos familiares 

tan pintorescos. 

Recareda o Celedonia pero no Fuensanta. Fuensanta no 

podía ser no porque hubiese ninguna prohibición expresa sino porque, 

aparte de en otras versiones apócrifas que circulaban sin firma ni fecha 

ni nombre de autor y por tanto nadie se responsabilizaba, figuraba en la 

9b de Nufñre4, y con Nufñre casi nadie se atrevía porque después de lo 

de aquel café con leche aquel día por la mañana junto a la hoguera 

cuando se le metió entre ceja y ceja que amargaba y le dijeron “pues 

amargar es lo que tiene que hacer, como ha amargado siempre” o que 

cómo quería entonces que supiera y ella dijo que “pues dulce” y que 

alguien hiciera el favor de traerle un… 

                                                           
4
 porque había otra 9b, pero aunque era de las anónimas se la miraba con un cierto respeto a pesar de 

que había quienes afirmaban que el enorme parecido con la original era pura coincidencia, y que aquella 
no era la verdadera Fuensanta. 
 



 
 
 

– ¿Cómo se llamaba, Aniceto — se paraba en seco la tía 

Melinda para preguntar a su marido — aquel cacharro de porcelana que 

no podía encontrar Fhbeaoh? 

El caso es que, llamárase como se llamara el recipiente, de 

porcelana, no más grande que una taza (para más datos), y, por si había 

algún despistado o que hubiese faltado como “está siendo un invierno 

muy crudo y casi todo el mundo anda con otitis o anginas” — entraba en 

detalles la señorita Violeta si se la pillaba de buen talante —, esmaltado 

por lo general y con dos asas, todo el mundo escurría con más o con 

menos disimulo el bulto y nadie se arriesgaba porque, decían, empiezas 

con un objeto material y perfectamente tangible “e incluso rompible” — 

que había días que la señorita era un prodigio de amabilidad — y no se 

sabe con qué clase de abstracciones se puede uno así que como que a lo 

tonto o sin pensar terminando por dar de manos a boca. 

 


