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de los que hasta la fecha no había hecho partícipe a nadie 

— no por no darlos a conocer puesto que, como la que se 

había comportado de forma sumamente reprobable había 

sido su nuera y no su hijo, que era una bellísima persona 

y muy trabajador y muy buen hijo pendiente siempre de 

su madre, ella no  tenía nada que ocultar ni de qué 

avergonzarse sino por evitar que la niña, su nieta, fuese 

mirada con conmiseración por la vecindad que, deseoso 

cada individuo (y sobre todo las  “individuas”, puntualizó 

doña Isidora arremangando la nariz) de dejar patente su 

buen corazón, la asaetearan  con constantes condolencias 

y “pobre angelito, tan pequeña” venga pasarle la mano 

por las trenzas y dándole besos y preguntando “¿de quién 

te acuerdas más, de tu papá o de tu mamá? hasta que la 

criatura terminase llorando — pero, ahora, ya fuese 

porque con motivo de la tacita de harina para el bizcocho 

o del vestido de organdí desteñido por culpa de un 

edredón sin centrifugar (que a quién se le ocurre) “hemos 

entablado amistad” dijo la abuela y cogido un algo de 

confianza, se animaba a desvelar la verdad de una 

historia un tanto rocambolesca que había sido la oficial 

consistente en que los padres de la niña habían fallecido 

en trágicas circunstancias nunca estuvo muy claro (a 

doña Isidora siempre que lo recordaba le daban 

taquicardias y perdía la noción del tiempo y del espacio) 

si en el hundimiento del Titanic o en la erupción del 

Krakatoa y confiarles que la verdad era muy otra pero no, 

quería que esto quedase claro, por chismorrear ni poner 

verde a su nuera sino para dar la explicación 

comprensible y razonada de que la niña viviese con ella. 

No continuará1 

                                                           
1
 O no por lo menos — creo que ya he advertido en alguna parte que 
iba a cambiar de rumbo —por ese camino porque, según dice mi 
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amigo, tengo que llevar en mente que no soy Shakespeare, y no 

siendo Shakespeare esas historias quedan — no viéndose 
aderezadas del fino análisis psicológico y de toda la carga 
dramática de que supo imbuirlas el dramaturgo inglés — reducidas 

a tan sólo a un vulgar e insufrible dramón de porteras, sin calidad 
ninguna.  


