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y cuando más en falacias si bien ― y dado que lo piadoso 
era admitir o reconocer que no era el caso porque intento 
de dañar no lo hubo en ningún momento, o se carecía 
(que él supiese, y lo quiso dejar muy bien sentado) de 
pruebas fehacientes e irrefutables ― el término “falacia” 
podía estar pecando de excesivo y, por eso, el abuelo 
quiso que el chico lo borrara pero no supo y tuvimos ( o 
“tuvieron”, porque si es cierto que me invitaron a 
participar en la votación no es menos verdad que me 
excusé so pretexto de que prefería permanecer al margen 
y no inmiscuirme en asuntos familiares tan delicados 
siempre y más, como era el caso, habiendo niños de por 
medio) que elegir entre desandar un trecho o dejar las 
cosas como estaban sin prestar oídos a que la sugerencia 
que (por qué no) habría podido ofrecerse a hacer la vecina 
de al lado, que habiendo venido (o, bueno, “ido”) 
casualmente en mitad de la polémica a pedir una tacita 
de harina para hacer un bizcocho no estaría de más el 
suponer que deseara corresponder brindando su ayuda, 
apuntaba al hecho de que podíamos sustituirlo 
sencillamente por “mentira”, término mucho menos 
drástico según ella con el que, sin embargo, no 
estaríamos faltando a la verdad pero sí sorteando un 
escollo que a saber quién podría ser el desdichado al que 
cayera en suerte el verse obligado a esgrimir ante los ojos 
atónitos de sus asombrados ascendientes – si el azar se 
decantaba por sonreír a los más jóvenes – o frente a las 
narices de sus – caso de que el albur se inclinase por 
favorecer a los más viejos – estupefactos descendientes. 
Ofrecimiento que podría ser bien acogido por Ramírez y 
por sus padres y los niños pero rechazado de plano por la 
madre (de estos) aduciendo que ella quedaba en 
desventaja no teniendo a sus propios ascendientes a 
mano porque “entiéndame, doña Isidora – le diría en un 
aparte en la cocina – yo a mis suegros los quiero y los 

respeto, sí, pero no es lo mismo”. 

 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/sexta/Una_tecita_de_harina.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/sexta/Una_tecita_de_harina.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/y_de_un_humor_horrible_vers.pdf
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Pero mi amigo, cuando se lo comentase, se 
mostraría reticente a tal eventualidad1 argumentando que 
la vecina – si es que en verdad era “vecina” y no un 
repartidor de guías telefónicas o empleado de alguna 
empresa suministradora de energía que pretendiera tan 
sólo leer el contador del gas (en cuyo caso no quedaría 
justificado el que se sintiera en la obligación de 
corresponder) – podía no venir (o, bueno, “ir”) en son de 
paz o pidiendo favores con muy buenas maneras y tono 
compungido porque “me doy cuenta perfectamente de 
que estoy abusando de su amabilidad, Sonia (pues ella me 
había informado previamente, creo recordar, de que podía 
llamarla Sonia), pero después de haber prometido a mi 
nieto que mañana le daría bizcocho para desayunar” 
resultó que..., en fin, un largo etcétera de inconvenientes 
quién sabe si no del todo falsos o por lo menos 
inventados en parte sino, muy por el contrario, hecha un 
verdadero basilisco – porque ella (la señora de Ramírez 
hijo) hubiese cometido la falta imperdonable de tender la 
víspera ropa de color sin centrifugar debidamente y ella 
(la vecina, pero no de al lado sino del piso de abajo) 
“mire, desteñido de rojo y echado por completo a perder 
el vestido blanco de organdí de la niña” – indicando, una 
vez que se le pasara el acceso de ira “porque en realidad 
ya no se lo ponía porque con el estirón después de las 
anginas del invierno pasado le quedaba pequeño”, que se 
podía ser un poquito más flexible (y doña Isidora parece 
que lo era) y optar por una tercera vía consistente en 
hacer dos grupos, y que uno de los grupos se pusiera en 
camino para desandar y el otro se quedase para dejar las 

                                                           
1  Este mismo enlace y con el mismo aspecto lo encontrará el lector en este archivo; 
pero cuando lo encuentre allí acuérdese de no pincharlo ― pues porque no funciona 
y por unas razones muy complejas y difíciles de contar (y porque además yo sólo soy 
un escritor cuyo único cometido consiste  contar una historia, y no en confesarme de 
nada ni con nadie) no puedo arreglarlo ―; aunque si se le olvida tampoco pasa nada. 
En cuanto vea que no funciona, usted solo y sin necesidad de llevar en mente mi 
advertencia, se acordará. (Nota del autor). 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/Y_si_mi_amigo_se.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/Y_si_mi_amigo_se.pdf
http://valentina-lujan.es/A/que%20fue,para%20ponerlas%20m%E1s%20dif%EDciles%20%28a%29.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/pero.pdf
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cosas como estaban antes de que “mi pobre hijo2 
falleciera en dramáticas circunstancias” y la madre de la 
niña se hiciera groupie de “uno de esos cantantes 

modernos drogadictos” , dijo, indeseable pero muy 
afamado — explicó también — y se fuera tras él, 

siguiéndolo a todas partes en sus giras, para no regresar3. 

Y como entendí que mi amigo, al que tuve 
siempre por una de las personas más ponderadas y 
ecuánimes de entre toda la clientela del bar al que acudía 
cada mañana a desayunar y en la que me fijé con 
disimulo para tomar de ella los rasgos más apropiados y 
acordes con la personalidad que yo deseaba para un 
personaje tan primordial en mi obra, no pondría objeción 
alguna a una solución tan razonable opté por adherirme a 
esta propuesta (mucho más apta “para todos los 
públicos”4 que aquella otra de la mujer del pelo largo 
exponiendo con profusión de detalles impropios del 
momento y del lugar vaya nadie a saber qué oscuros 
motivos para justificar su del todo extemporánea 
irrupción en el ambiente sereno y apacible del cuartito de 
estar de los Ramírez) y ofrecerme, si es que mi presencia 

                                                           
2
 Doña Isidora parpadeó y sacudió la cabeza echándola luego un 

poquito hacia atrás para ahuyentar los tristes recuerdos que, dijo, 
la mantenían sumida en una profunda depresión que no cedía ni la 
dejaba dormir ni aun bajo el efecto de ningún tipo de fármacos, que 

no le hacía efecto ninguno. 
 
3
 Hechos dramáticos ambos — el del fallecimiento del hijo (en 
extrañas circunstancias, al parecer) primero y el del cantante 

después — sin los cuales no se habrían dado las circunstancias que 
forzaron a que ella se hiciera cargo de la nieta, sin cuya 
concurrencia no hubiesen tenido lugar nunca los episodios de la 

tacita de harina y el bizcocho (más dulce) ni el bastante más 
amargo (aunque doña Isidora no era capaz de explicarse por qué se 

había llevado semejante berrinche por algo tan tonto) del vestido 
desteñido. 
 
4
 Siempre que suprimiéramos, desde luego, lo de la madre groupie. 

http://valentina-lujan.es/A/que%20fue,para%20ponerlas%20m%E1s%20dif%EDciles%20%28a%29.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/Tristes_recuerdos.pdf
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se consideraba conveniente, a formar parte de uno de los 

grupos. 

 

  


