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Dejando, 
 

[1] 
 

no por olvido como entonces el paraguas ella sino 
inocentemente y en la seguridad de que a la vuelta me lo 
encontraría todo tal y como quedaba, la carpeta con los 
papeles abierta sobre la mesa y expuesto ─ el hecho ─ con 
toda la ingenuidad y absoluta falta de doblez con que se 
muestra. 

Yo había considerado1 la eventualidad de que 
aconteciese, porque por qué no, alguno de esos 
accidentes ─ o incidentes, mejor, habida cuenta de que ni 

esperé ni deseé en ningún momento que la situación 
tuviera ni mucho menos que, una vez dejada de lado la 
peregrina idea de que aquella esbelta y temperamental 
mujer del pelo largo hubiese hecho su aparición con el 
oscuro propósito de organizar un escándalo sacando a 
relucir que alguno de los Ramírez hubiese sido alguna vez 
su amante, llegar a ser calificada de “crítica” o “extrema” 
─ domésticos que (ya por la ruptura de la inercia que por 
sí mismos y pese a su tan  frecuentemente extrema 
pequeñez acarrean, ya porque como suele suceder en 
tales casos se enzarzara la familia en una discusión 
dirimiendo quién de entre todos los presentes había sido 
el culpable) fuerzan a que la atención del observador se 
desvíe2 y, ahí, en ese pequeño revuelo de forcejeos o 
desviaciones3 entre si el café con leche lo derramó sin 
                                                 
1Para decirlo todo y que no pueda caber ni aun al más avieso de los 

lectores la sospecha de que estuviese acariciando la posibilidad 

de tenderle cualquier tipo de trampa. 
 
2Por causa, sin duda, de esa natural tendencia de la condición 

humana a ― ya sea por salir aunque nada más sea de manera 
ilusoria de la rutina tan tediosa, ya por gusto innato o aprendido 

de meter las narices en lo que a uno no le importa ― engolfarse, 
quedarse boquiabierto y embobado, ante todo cuanto promete ser 
morboso. 

 
3Porque cuando se entra en la dinámica de dejarse arrastrar por el 

vicio de tratar de eludir la responsabilidad propia echándose las 
culpas unos a otros se termina con una facilidad prodigiosa ― 
que a mí me podía beneficiar, y por eso tal vez (quizás un día me 

parase a analizarlo) lo maquiné así ― por perder el norte y llegar 
al extremo de desbarrar levantando la insidiosa e infame 
calumnia de que la desviación era de carácter sexual y, en 
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querer el abuelo o adrede ─ y porque yo no le fuera 
simpático o tuviese ganas de hacer enfadar a la abuela, 
por chinchar, simplemente4 ─ el menor de los nietos, 
aprovechar yo la coartada para alegar ante mi amigo que 
qué lástima pero y mira que lo lamento en el alma los 

papeles habían quedado del todo ilegibles... 
Pero ahora, con el nuevo giro que el percance 

del edredón daba a la historia, el chiquillo (poniéndose ya 
la trenca y el gorro y la bufanda para ponernos en 
camino) quedaba incapacitado para la acción a la que yo 
lo tenía destinado y los folios, en consecuencia, intactos 
y perfectamente legibles pero del todo inutilizables y, 
todo ello, todo el enorme desaguisado, por culpa de una 
vecina que irrumpió, sin haber sido invitada y metiéndose 
en lo que no era de su incumbencia, en el ambiente 
apacible y tranquilo del cuartito de estar (con sus 
cortinas de cretona floreadas) del piso (tercero sin 
ascenso) de los Ramírez. 

Mi amigo dice entonces que es que esa no es 
una forma sensata de proceder porque, si la del edredón 
que chorreaba no era la desenvuelta del pelo largo, el 
detalle de las cortinas de cretona se puede eliminar e, 
incluso, al bloque de edificio en que moran los Ramírez se 
le puede poner ascensor (a lo mejor hasta de subida y 
bajada); y que, en tal caso, el niño pequeño se quedaría en 
casa, es más, nos quedaríamos todos en casa y todos, en 
consecuencia, perfectamente capacitados para ― la frase 
siguiente la pronuncia mi amigo con evidente amargura ― 
“echar a perder los putos folios, que parece que 
estuvieras obsesionado por cargártelos”. 

                                                                                                                                               

consecuencia y habida cuenta que los niños eran demasiado 
pequeños, la amante había sido (para pensar ni por un momento 

en la señora de Ramírez madre había que ser demasiado 
ambicioso) nada menos que la propia Sonia. 

 
4Que también lo pensé sospechando que, como los niños pequeños 

y mimados suelen ser absorbentes y egocéntricos y éste estaba 

tan encariñado con el abuelo, pudiera muy bien estar teniendo 
celos (pese a que ella, a su vez, lo adoraba) de la abuela. 
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Y que “¡joder!”; dice también. 
  

 


