
domingo, agosto 17, 1924 

Una tarde tranquila 

Los domingos son muy tranquilos en este barrio. Es un barrio 
céntrico, de mucho jaleo e ir y venir de oficinistas durante la 
semana, pero los domingos es muy, muy silencioso, y apenas 
se ve gente por las calles. Por eso no me ha sorprendido al 
despertar, poco antes de las dos de la tarde, no oír 
absolutamente nada. He seguido en la cama, casi a oscuras, 
con la persiana y el estor bajados y sin más claridad que la que 
después de atravesar los visillos y los cristales opacos de la 
puerta cerrada del despacho llegaba muy tenue a reflejarse en 
el espejo del pasillo. Al ver en el reloj que eran las dos he 
encendido la radio. En las noticias estaban diciendo que eta 
ha colocado tres bombas, dos de ellas en la provincia de 
Málaga, en lugares de la costa, y una tercera en algún punto 
de una carretera – nacional, creo – de esa zona. Los 
terroristas han avisado con tiempo; se habían por tanto 
acordonado las zonas; una de las bombas ya había estallado 
sin causar víctimas porque la policía ya había desalojado la 
zona. Me he levantado, al fin y, al subir la persiana – pero no 
el estor, esta casa está orientada al mediodía y tanto sol 
resulta muy molesto –, he sabido (aunque no hace falta ser 
ningún lince, en pleno agosto) que hace un día espléndido. 
Eran más o menos las cuatro cuando he salido, para pasear a 
mi perro. Las calles estaban desiertas; pero eso no es raro, en 
este mes y a semejantes horas. Sí me ha parecido extraño, sin 
embargo, que no había coches, ni uno; ni un solo coche 
aparcado, ni circulando, ni en la glorieta, ni en Velázquez, ni 
en el bulevar de López de Hoyos, ni en la calle del registro ni, 
para resumir, en ninguna de las que hemos recorrido. La 
radio había dicho que la carretera donde aún no se había 
localizado ni desactivado la bomba estaba cortada; y que 
había grandes atascos en todas las demás debido al hecho de 
haber tenido que desviar el tráfico; tal vez estaba siendo por 
eso ― considerando que es fin de puente y también fin de 
quincena, y que habrá multitudes queriendo regresar a sus 
hogares una vez finalizadas las vacaciones y buscando, otras 
(multitudes), el llegar a su punto de destino para empezarlas 



― por lo que estaba todo tan vacío y… bueno: he seguido 
caminando, paseando, más de lo que paseo habitualmente, 
animada porque el calor no estaba siendo sofocante, y corría 
incluso un suave vientecillo, y era agradable tanta soledad, 
tanto silencio. El resto de la tarde lo he pasado en casa hasta 
que, alrededor de las once, he vuelto a salir con el perro. 
Entonces ya si me ha parecido raro que siguiera todo igual, 
sin personas ni coches.  
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