domingo, agosto 17, 1924
Una tarde tranquila

Los domingos son muy tranquilos en este barrio. Es un barrio
céntrico, de mucho jaleo e ir y venir de oficinistas durante la
semana, pero los domingos es muy, muy silencioso, y apenas
se ve gente por las calles. Por eso no me ha sorprendido al
despertar, poco antes de las dos de la tarde, no oir
absolutamente nada. He seguido en la cama, casi a oscuras,
con la persiana y el estor bajados y sin mas claridad que la que
después de atravesar los visillos y los cristales opacos de la
puerta cerrada del despacho llegaba muy tenue a reflejarse en
el espejo del pasillo. Al ver en el reloj que eran las dos he
encendido la radio. En las noticias estaban diciendo que eta
ha colocado tres bombas, dos de ellas en la provincia de
Malaga, en lugares de la costa, y una tercera en algiin punto
de una carretera — nacional, creo — de esa zona. Los
terroristas han avisado con tiempo; se habian por tanto
acordonado las zonas; una de las bombas ya habia estallado
sin causar victimas porque la policia ya habia desalojado la
zona. Me he levantado, al fin y, al subir la persiana — pero no
el estor, esta casa estd orientada al mediodia y tanto sol
resulta muy molesto —, he sabido (aunque no hace falta ser
ningun lince, en pleno agosto) que hace un dia espléndido.
Eran mas o menos las cuatro cuando he salido, para pasear a
mi perro. Las calles estaban desiertas; pero eso no es raro, en
este mes y a semejantes horas. Si me ha parecido extrano, sin
embargo, que no habia coches, ni uno; ni un solo coche
aparcado, ni circulando, ni en la glorieta, ni en Velazquez, ni
en el bulevar de Lopez de Hoyos, ni en la calle del registro ni,
para resumir, en ninguna de las que hemos recorrido. La
radio habia dicho que la carretera donde atn no se habia
localizado ni desactivado la bomba estaba cortada; y que
habia grandes atascos en todas las demas debido al hecho de
haber tenido que desviar el trafico; tal vez estaba siendo por
eso — considerando que es fin de puente y también fin de
quincena, y que habra multitudes queriendo regresar a sus
hogares una vez finalizadas las vacaciones y buscando, otras
(multitudes), el llegar a su punto de destino para empezarlas



— por lo que estaba todo tan vacio y... bueno: he seguido
caminando, paseando, mas de lo que paseo habitualmente,
animada porque el calor no estaba siendo sofocante, y corria
incluso un suave vientecillo, y era agradable tanta soledad,
tanto silencio. El resto de la tarde lo he pasado en casa hasta
que, alrededor de las once, he vuelto a salir con el perro.
Entonces ya si me ha parecido raro que siguiera todo igual,
sin personas ni coches.
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