Versaciones de un chupaplumas

O le importase un rdbano

muy torticeramente interpretado por mi parte “bajo los
efectos” — minimizo, empero y quizas por suavizar — “de
la confusion de que eras presa” porque luego me saco del
error explicandome que, muy por el contrario, lo llenaba
de alborozo y de unas jamas anteriormente sospechadas
esperanzas porque, dijo, eso me podia estar abriendo de
forma providencial una puerta para, al amparo de una
prosa un tanto preciosista o hasta — si me apetecia —
recargada o incluso barroca al estilo como si dijéramos
dieciochesco francés, adentrarnos en un mundo de
oscuros nubarrones cerniéndose sobre aguas
embravecidas rompiendo contra abruptos acantilados de
Bretana o Normandia o, estirandonos un poco
consultando un atlas o folletos de esos que dan en las
agencias de viajes, de algiun paraje solitario de las tierras
altas de Escocia como deben de serlo, seguro, los
alrededores de Inverness, o de Thurso o de Wick para,
desde ahi, hacer una incursion en (resumiendo dijo) la
novela negra.

— Pero es que yo — le expuse —, con el
desasosiego que me traigo con el asunto del padre de
Ramirez, no creo que pueda concentrarme en algo tan...

— jOlvidate del padre de Ramirez!

— No puedo.

- ¢No?

— No.

- ¢Y se puede saber, si es que me perdonas que
sea tan indiscreto, qué tiene de especial el padre de
Ramirez para que no puedas olvidarte de é1?

— ¢No te he hablado, acaso o por ventura, de la

papiroflexia?

— {Si, si; y del papel de envolver! Pero, eso...

- ¢Envolver?

- iEnvolver, si, diantre! — creo que se esta
impacientando —; blanco y negro!

- ¢Bacalao?

1 Que lo que de verdad dijo fue bastante mas rotundo; pero no
quiero quedarme encasquillado en el “joder”.


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/archidos/Architres/Arch4/Chapuza_vers.pdf
http://valentina-lujan.es/m/marquito4.pdf
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— {No; de envolver! — Y debe de ser que porque
€l mismo nota que se esta enfadando trata de calmarse; y
resopla, y se mete los dedos entre el pelo y dando, acto
seguido, un palmetazo en la mesa, se arma de paciencia
hasta los dientes? y me dice —: Mira, voy a explicartelo:
papel para envolver para regalo que te regalo, muy
gentilmente, una chica de la mesa de al lado.

- ¢A mi?

— En tus propias palabras.

- cSeguro?

- Exactas o... — moderandose porque, me

parece, se empieza a calmar — muy aproximadamente;
por lo menos.

Yo no me doy mucha cuenta de qué me esta
contando, pero aprovechando que se empieza a calmar
aprovecho® para eludir el escollo que tan cuesta arriba se
me hace de las tierras altas y centrarme, que es lo que me
preocupa, en el sefior Ramirez padr...

- Ya, si — él —. A ver, ¢qué le pasa?

— Pues que es mudo.

— Eso ya lo sabemos; resulto ser mudo aun
contra tu voluntad y por algo tan imprevisible como que
un personaje se le vaya a uno de las manos. No creo,
sinceramente, que debas sentirte en absoluto culpable
¢Pero qué pasa, ademas, porque sea mudo?

— No sé, en realidad — le digo —; pero es que casi
todo lo que llevo escrito se lo debo a él, aunque... — se me
pone, no puedo evitarlo, un nudo en la garganta —, si
quieres que te diga la verdad, lo cierto es que me agobia.

- ¢Te agobia?

2 Que no es mia, la frase, pero la lei en alguna parte y me parecio
muy buena.

3 A ver si no se me olvida que tengo que repasar el estilo antes de
pasarlo a limpio.


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/sin_a_mi_juicio_ninguna_necesidad.pdf
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— Si... Pobre senor; no dice nada... Bueno,
claro... ¢qué va a decir? Pero que, ahi... En fin, que...
Vamos, que para decirlo de una vez...

— Pues ahi tienes! — Y dando ahora dos
palmetazos a la mesa porque los da esta vez con las dos
manos a la vez*, dice que jjjmas a su favor, joder!!!

Y que tome, al menos, un poco de distancia, que
procure desvincularme, liberarme de...

— Eso quisiera. Pero necesito, necesitaria una...
justificacion, o algo asi.

— Pues te la inventas, ¢donde esta el problema?

— jQué facil es decir “gdonde esta el
problema?”! — Y trato de que comprenda —: ¢No te he
explicado que tiene una esposa...

- Si — ataja, impaciente — la sefiora de Ramirez
madre... ¢Y qué?

— Y un hijo, y una nuera, y dos nietos y quién
sabe si hermanos, o primos, en algan pueblecito
pintoresco... No sé ni imaginarme con qué cara me
presentaria ante ellos...

— Pero a los hermanos y a los primos ni los
conoces ni tienes por qué darles un papel. Y en iultima
instancia el pueblecito, con una plaza, tres o cuatro
gallinas y una iglesia romanica lo tienes resuelto y tan
pintoresco; asi que...

- ¢Y la cara?

- ¢Qué cara?

— ¢No te acabo de decir que no sé con qué cara
me presentaria...

— Eso de las fisonomias es algo muy secundario
y yo te recomendaria que de momento...

— &Y el nieto mayor?

- ¢Qué pasa ahora con é1?

— El nieto mayor ha aprendido, sacrificando
tiempo de hacer sus deberes o de jugar a la pelota en la

4 Lo del estilo. Ya lo sé. Y también sé que he dicho que lo repasaré
todo antes de mandarlo imprimir.
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calle con otros chicos, toda esa jerigonza del lenguaje de
signos...

- ¢Y? — Mirandome, sin pestanear, inquisitivo.

- ¢Como que “y”? Pues que “y” ahora, de
buenas a primeras y solo porque yo sea un cretino, hala,
fuera: ya no tenéis hermano ni primo ni nieto ni...

- ¢Pero y eso — él —, por qué?

— Pues porque... — y le confio (resumiendo, con
intencion de matizar en otro momento) que habia
acariciado la idea de deshacerme de é€l.

— ;No seas vulgar! — Ruge.

— Pero si es muy viejecito — me defiendo.

— {Vulgar, vulgar, vulgar! — Tres punetazos a la
mesa — j(Eres terrible, nauseabundamente vulgar y
facilon! Te doy una idea magnifica, te ofrezco un entorno
perfecto y con una tormentosa tarde invernal donde el
bramido del viento azotando las ramas de los arboles y
haciendo crujir los batientes de las ventanas puede, sin
dificultad alguna, ahogar cualquier gemido, cualquier
peticion de auxilio, cualquier disparo y, luego, permitirte
ocultar el cadaver entre la maleza. Pero tu, jpedazo de
adoquin!, lo rechazas todo cuando todo® cuanto eres
capaz de maquinar es el asesinato cutre del pobre
anciano, ahi, en el cuarto de estar de los Ramirez
cortinas de cretona floreadas tercero (interior) sin
ascensor...

Y que le doy mucha pena, dice; sin querer
atender a mis razones de que, lejos de lo que piensa, lo
que yo habia pensado® es algo tan inocente como una
muerte natural, en su cama, mientras duerme.

Y protesta que la muerte de wun mudo
durmiendo o incluso despierto, sin poder decir esas frases

5 Otra vez el asunto del estilo, pero mi amigo esta muy enfadado y
es natural que no se detenga en esos detalles.

6 Repasar advertencias de corregir estilos (no olvidar).
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entrecortadas y tan conmovedoras que se dicen siempre
antes de expirar, quedaria muy sin gracia.

- Ademas — concluye — ¢Para qué quieres
mancharte las manos si de todas formas, aunque al paso
que llevas no sé yo, los ocho dias de vacaciones de
Gutiérrez se te van a terminar’ en una quincena o dos
todo lo mas?

Y que no voy a tener que volver.

Asi que le termino dando la razon porque se
empieza a hacer tarde y manana tengo que madrugar
pero, y eso quiero que le quede bien claro, prefiero, antes
que las tierras altas, esperar a que la camarera de siempre
vuelva con la suya®.

7 Si me aplico, dice.

8 (Alta, “el suyo”, quiero decir).



