
Versaciones de un chupaplumas 
 
 
 

O le importase un rábano 
 

 
muy torticeramente interpretado por mi parte “bajo los 
efectos” ― minimizó, empero y quizás por suavizar ― “de 
la confusión de que eras presa” porque luego me sacó del 
error explicándome que, muy por el contrario, lo llenaba 
de alborozo y de unas jamás anteriormente sospechadas 
esperanzas porque, dijo, eso me podía estar abriendo de 
forma providencial una puerta para, al amparo de una 
prosa un tanto preciosista o hasta  ― si me apetecía ― 
recargada o incluso barroca al estilo como si dijéramos 
dieciochesco francés, adentrarnos en un mundo de 
oscuros nubarrones cerniéndose sobre aguas 
embravecidas rompiendo contra abruptos acantilados de 
Bretaña o Normandía o, estirándonos un poco 
consultando un atlas o folletos de esos que dan en las 
agencias de viajes, de algún paraje solitario de las tierras 
altas de Escocia como deben de serlo, seguro, los 
alrededores de Inverness, o de Thurso o de Wick para, 
desde ahí, hacer una incursión en (resumiendo dijo) la 

novela negra.  
– Pero es que yo ― le expuse ―, con el 

desasosiego que me traigo con el asunto del padre de 
Ramírez, no creo que pueda concentrarme en algo tan… 

– ¡Olvídate del padre de Ramírez! 
– No puedo. 
– ¿No? 
– No. 
– ¿Y se puede saber, si es que me perdonas que 

sea tan indiscreto, qué tiene de especial el padre de 
Ramírez para que no puedas olvidarte de él? 

– ¿No te he hablado, acaso o por ventura, de la 
papiroflexia? 

– ¡Sí, sí; y del papel de envolver! Pero, eso… 
– ¿Envolver? 
– ¡Envolver, sí, diantre1 ― creo que se está 

impacientando ―; blanco y negro! 
– ¿Bacalao? 

                               
1 Que lo que de verdad dijo fue bastante más rotundo; pero no 
quiero quedarme encasquillado en el “joder”. 

 

 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/Mas_nuevos_archivos/archidos/Architres/Arch4/Chapuza_vers.pdf
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– ¡No; de envolver! ― Y debe de ser que porque 

él mismo nota que se está enfadando trata de calmarse; y 
resopla, y se mete los dedos entre el pelo y dando, acto 
seguido, un palmetazo en la mesa, se arma de paciencia 
hasta los dientes2 y me dice ―: Mira, voy a explicártelo: 
papel para envolver para regalo que te regaló, muy 
gentilmente, una chica de la mesa de al lado. 

– ¿A mí? 
– En tus propias palabras. 
– ¿Seguro? 
– Exactas o… ― moderándose porque, me 

parece, se empieza a calmar ― muy aproximadamente; 
por lo menos. 

Yo no me doy mucha cuenta de qué me está 
contando, pero aprovechando que se empieza a calmar 
aprovecho3 para eludir el escollo que tan cuesta arriba se 
me hace de las tierras altas y centrarme, que es lo que me 
preocupa, en el señor Ramírez padr… 

– Ya, sí ― él ―. A ver, ¿qué le pasa? 
– Pues que es mudo. 
– Eso ya lo sabemos; resultó ser mudo aun 

contra tu voluntad y por algo tan imprevisible como que 
un personaje se le vaya a uno de las manos. No creo, 
sinceramente, que debas sentirte en absoluto culpable 
¿Pero qué pasa, además, porque sea mudo? 

– No sé, en realidad ― le digo ―; pero es que casi 
todo lo que llevo escrito se lo debo a él, aunque… ― se me 
pone, no puedo evitarlo, un nudo en la garganta ―, si 
quieres que te diga la verdad, lo cierto es que me agobia. 

– ¿Te agobia? 

                               
2 Que no es mía, la frase, pero la leí en alguna parte y me pareció 

muy buena. 
 
3 A ver si no se me olvida que tengo que repasar el estilo antes de 

pasarlo a limpio. 
 

http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Mas_archivos/sin_a_mi_juicio_ninguna_necesidad.pdf


Versaciones de un chupaplumas 
 
 
 

O le importase un rábano 
 

 
– Sí… Pobre señor; no dice nada… Bueno, 

claro… ¿qué va a decir? Pero que, ahí… En fin, que… 
Vamos, que para decirlo de una vez… 

– ¡Pues ahí tienes! ― Y dando ahora dos 
palmetazos a la mesa porque los da esta vez con las dos 
manos a la vez4, dice que ¡¡¡más a su favor, joder!!! 

Y que tome, al menos, un poco de distancia, que 
procure desvincularme, liberarme de… 

– Eso quisiera. Pero necesito, necesitaría una… 
justificación, o algo así. 

– Pues te la inventas, ¿dónde está el problema? 
– ¡Qué fácil es decir “¿dónde está el 

problema?”! ― Y trato de que comprenda ―: ¿No te he 
explicado que tiene una esposa… 

– Sí ― ataja, impaciente ― la señora de Ramírez 
madre… ¿Y qué? 

– Y un hijo, y una nuera, y dos nietos y quién 
sabe si hermanos, o primos, en algún pueblecito 
pintoresco... No sé ni imaginarme con qué cara me 
presentaría ante ellos… 

– Pero a los hermanos y a los primos ni los 
conoces ni tienes por qué darles un papel. Y en última 
instancia el pueblecito, con una plaza, tres o cuatro 
gallinas y una iglesia románica lo tienes resuelto y tan 
pintoresco; así que… 

– ¿Y la cara? 
– ¿Qué cara? 
– ¿No te acabo de decir que no sé con qué cara 

me presentaría… 
– Eso de las fisonomías es algo muy secundario 

y yo te recomendaría que de momento… 
– ¿Y el nieto mayor? 
– ¿Qué pasa ahora con él?  
– El nieto mayor ha aprendido, sacrificando 

tiempo de hacer sus deberes o de jugar a la pelota en la 

                               
4 Lo del estilo. Ya lo sé. Y también sé que he dicho que lo repasaré 
todo antes de mandarlo imprimir. 
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calle con otros chicos, toda esa jerigonza del lenguaje de 
signos… 

– ¿Y? ― Mirándome, sin pestañear, inquisitivo. 
– ¿Cómo que “y”? Pues que “y” ahora, de 

buenas a primeras y sólo porque yo sea un cretino, hala, 
fuera: ya no tenéis hermano ni primo ni nieto ni… 

– ¿Pero y eso ― él ―, por qué? 
– Pues porque… ― y le confío (resumiendo, con 

intención de matizar en otro momento) que había 
acariciado la idea de deshacerme de él. 

– ¡No seas vulgar! ― Ruge. 
– Pero si es muy viejecito ― me defiendo. 
– ¡Vulgar, vulgar, vulgar! ― Tres puñetazos a la 

mesa ― ¡Eres terrible, nauseabundamente vulgar y 
facilón! Te doy una idea magnífica, te ofrezco un entorno 
perfecto y con una tormentosa tarde invernal donde el 
bramido del viento azotando las ramas de los árboles y 
haciendo crujir los batientes de las ventanas puede, sin 
dificultad alguna, ahogar cualquier gemido, cualquier 
petición de auxilio, cualquier disparo y, luego, permitirte 
ocultar el cadáver entre la maleza. Pero tú, ¡pedazo de 
adoquín!, lo rechazas todo cuando todo5 cuanto eres 
capaz de maquinar es el asesinato cutre del pobre 
anciano, ahí, en el cuarto de estar de los Ramírez 
cortinas de cretona floreadas tercero (interior) sin 
ascensor… 

Y que le doy mucha pena, dice; sin querer 
atender a mis razones de que, lejos de lo que piensa, lo 
que yo había pensado6 es algo tan inocente como una 
muerte natural, en su cama, mientras duerme. 

Y protesta que la muerte de un mudo 
durmiendo o incluso despierto, sin poder decir esas frases 

                               
5 Otra vez el asunto del estilo, pero mi amigo está muy enfadado y 
es natural que no se detenga en esos detalles. 
 
6 Repasar advertencias de corregir estilos (no olvidar). 
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entrecortadas y tan conmovedoras que se dicen siempre 
antes de expirar, quedaría muy sin gracia. 

– Además ― concluye ― ¿Para qué quieres 
mancharte las manos si de todas formas, aunque al paso 
que llevas no sé yo, los ocho días de vacaciones de 
Gutiérrez se te van a terminar7 en una quincena o dos 
todo lo más? 

Y que no voy a tener que volver. 
Así que le termino dando la razón porque se 

empieza a hacer tarde y mañana tengo que madrugar 
pero, y eso quiero que le quede bien claro, prefiero, antes 
que las tierras altas, esperar a que la camarera de siempre 
vuelva con la suya8. 

 
 
 
  

                               
7 Si me aplico, dice. 

 
8 (Alta, “el suyo”, quiero decir). 


