Bernardina la del quinto

Porque pasé a denominarsela asi, Bernardina la del quinto
aungue ya nadie era capaz, al cabo de los afos, de dar una buena
explicacion a un apelativo que en “nuestra urbanizaciéon” — una
zona con aspiraciones de “residencial”, toda ella de chalés adosados
de esos que son todos tan idénticos que, un dia, de vuelta de misa (de
ocho, de la tarde y en invierno), la tia Viuda de las de Vinuesa se
equivoco sin darse cuenta de puerta, y cuando vino a abrir una
sefiorita muy mona y muy bien maquillada ataviada con picardias
transparente y chinelas de raso con pompon ella le dijo “tt debes de
ser la nueva”; y como la chica contestara que si ella le expresoé su
ferviente deseo de que “dures en esta casa tantos afios como durd la
pobre Valeria que Dios tenga en su gloria” y le explicd también que
habia sido la mejor y la mas leal de todas las chicas que habian
pasado por su casa pero que, sin saber por qué, en cuanto aparecio la
Loli empez6 a apagarse apagarse?, como una vela hasta que... Y se
enjugo la anciana los ojos con un pafiuelo que se saco de la manga —
no tenia mucha razdn de ser pero se justificaba bajo el alegato de que
un dia, cuando a consecuencia de que por causa de un olor malisimo
que se extendia mas y mas por toda la calle acudieron del juzgado a
descerrajar donde don Nicolas y a levantar el atestado de por qué un
grifo llevaba cerca de una semana corriendo sin parar, la tapicera
(que estaba presente como testigo ocular) se quedo mirando una
fotografia de una sefiora muy elegante con sombrero de agujén que
habia sobre la consola de la entrada, y luego cogi6 el marco de plata

! “Nuestra urbanizacién” cuando todo el mundo sabia, de toda la vida, que dofia Gardenia —y
por muy de viuda de fiscal del tribunal de cuentas de que se las diera ante sus huéspedes —
habia sido siempre soltera y, por mas sefias, querida del pescadero que tenia su puesto justo
enfrente de la carniceria de las Gorgondiola y le habia puesto un piso, un piso y ninguin chalé
encima, por cierto, de dofa Loreto; que esa si que era dofia, pero tan apocada y tan poquita
cosa que nadie excepto Nuffire lo hubiera dicho o nadie, al menos, con la naturalidad y asi
como que de pasada, igual que si fuera una verdad universal incuestionable, con que lo dijo
Nufiire.

2 . , . . .

Que lo dijo exactamente asi, dos veces la de Vinuesa (aunque de Vinuesa en realidad no es
que lo fuese, que Vinuesa eran las sobrinas, y ella era hermana de la madre, y sélo por parte de
padre) para enfatizar lo mucho y lo muy deprisa que se habia ido la pobrecita desmejorando.
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y se lo acerco a los ojos para verla mejor, y cuando la hubo visto
mejor dijo muy sorprendida “jpero si es Bernardina® la del quinto!”.
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Para hacerse una idea de cdmo era de guapa y lo elegante que resultaba con su sombrero y su
capa de visdn paseando a su cocker pulsar aqui.
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