Versaciones de un chupaplumas

Sin acertar, por cierto
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y de un humor horrible — me senti inclinado a imaginar a
la vista de como entraba por la puerta sin besar a los ninos,
ni decir buenas tardes, y dando si un portazo con los
cabellos chorreantes y grunendo “jasco de lluvia;” —, a
reconocer ni la estancia que deberia serle tan familiar
como la palma de su mano o como el par de adorables
querubines a los que mird0 con extraneza preguntado,
dejandose caer sobre una silla, “¢y estos ninos quiénes
son?” para anadir, sin aguardar respuesta, que qué vida tan
aperreada le habia tocado vivir, y que si no habia en aquella
casa un poco de café, y “;qué harta estoy!” y, a mi, que ya
me podia ir largando porque detestaba, aborrecia, le daban
cien patadas los tipos como yo...

Ah... Y que eso de el par de adorables
querubines — “entérese cantamamnanas cursi del carajo”,
gritéo — y una mierda... “;Pero, hombre, por favor!”.

Y que qué se habria creido este imbécil; es decir:

yo.

o

Que habria sido una forma no menos airosa que
cualquier otra de terminar pero yo, que siempre he sido un
imbécil — en eso ella tenia toda la razén de este mundo’
aunque en otras muchas cosas pudiera estar equivocada o

! — y no hubiera sido — cometi la ingenuidad de confiarle este
pequeno avance a mi amigo —, por tanto y en justicia, ninguna
tonteria el darsela; pero a mi se me metio entre ceja y ceja —
continué sincerandome — que no, que no me daba la gana darle la
razon en algo tan ofensivo e insultante por mucho juego que me
hiciese... ¢Te parece que hice mal? — aunque como no respondio,
no respondio pero me di cuenta de que me miraba como me miré a
la coronilla cuando lo del rifirrafe y temi que se pusiera de pie y me
terminara diciendo como entonces, asi como que miie, miie,
mieine, “ste parece que hice mal?” y “pedazo de memo” entre
dientes , opto por (es decir “opté”), ser mas sagaz y no ir por el
mundo tan a pecho descubierto antes, puesto que aiin estaba a
tiempo, de pasarlo a limpio.
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por lo menos no poco confusa por culpa, entendi?, del
conflicto emocional en que se hallaba inmersa por causa
de la tormentosa e ilicita relacion que mantenia con aquel
tipo maduro del traje azul, tan bien plantado —, me quedé
ahi, alli, con cara de tonto delante la puerta cerrada de un
golpe y la garganta seca frente a €l, que me mira con cara
de no comprender porque, fuera® por cualesquiera de las
diversas variopintas circunstancias aleatorias que
pudiéranse por ventura o desventura terciar o por
cualquier otra que no acertase yo a prever, la continuacion
se negb a no discurrir por alguno de los cauces que tenia
yo mas o menos tanteados como del todo intransitables
sino por uno nuevo, distinto e impensado aunque no
menos extravagante, desde luego, como el que la sefiora de
Ramirez hijo descubrio cuando, removiendo el azucar del
café que le habia servido la sefiora de Ramirez padre, tuvo
la extemporanea, descabellada ocurrencia, de — ante el
estupor de los pequenos, y de los mayores, y del
pudiéramos llamar “intermedio” porque Ramirez era un
hombre de estatura normal, ni alto ni bajo — saltarse todas
las normas de la urbanidad y de la elegancia y del decoro
soltando, de sopeton y a bocajarro, que... jqué carambal!,
que por qué no... jverdad! — y se reia, muy contenta,
mirandolos a todos de uno en uno en demanda de una
aprobacion que por qué no iban a darle... jqué bobada! —,
por qué no cuando era algo que le venia rondando por la
cabeza y... bueno, dijo, encogiéndose de hombros y
poniéndose con resolucion en pie para, llegandose al
menor de los nifios — entretenido, tal vez por la admiracion

2 muy mal, por cierto, pero, como luego explicase el seior Ramirez,
era comprensible y habia que disculparme porque, argumento,
cuando uno se obceca y se empena y se empecina en dar por bueno
(“o por malo, en este caso”, quiso puntualizar pero, ya digo, al
mocoso se le daban las pajaritas de perlas pero en lectura iba muy
retrasado) que aquello que uno piensa es como lo esta viendo o
viceversa se ve expuesto a, aun sin quererlo ni desearlo, caer
cuando menos en enganos que cobran carta de naturaleza sin el
menor fundamento.

* Vengo diciendo sin lograr terminarlo de encauzar.
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y el carino que profesaba al abuelo, en hacer una pajarita
de papel —, acariciarle amorosa los cabellos y declarar
“;pero si sois mis hijos!” y anadir que qué estupideces tan
sin sentido se dicen a veces, en algun momento hay que
tomar decisiones y este no es ni mejor ni peor que
cualquier otro para invitarlo... no ya, por supuesto, a
degustar uno de esos deliciosos platos en los que mi
marido le habra dicho soy tan diestra, pero si a que... En
fin, basta ya de rodeos: puede llamarme Sonia.

- ¢“Puede llamarme Sonia”? — él, mi amigo,
cuando al fin reacciono.

- Si.

- ¢dijo que la podias llamar Sonia?

Y se pone de pie, y camina hasta el ventanal y se
queda, un rato, alli mirando los coches y las gentes y los
escaparates del otro lado de la calle donde, recuerdo,
novias de carton piedra exhiben trajes blancos, sonrientes,
inmaculados e impolutos contemplando, a salvo de las
primeras gotas de una lluvia gruesa, como las formas de
las nubes se van modificando, inmovil, despacito,
indiferentes, para dejar de ser el mapa de algun pais en
el que nun...

— Eso es exactamente lo que dijo.

- ¢Estas seguro?

- ;Y tanto que lo estoy!

- ;Qué desfachatez!

- Y que por qué no... Ademas —. Le digo, porque
quiero ser muy veraz, muy riguroso, ponerlo al corriente
de los hechos puntualmente tal y como paso por paso van
sucediendo

- &Y que qué bobada?

— Exacto: ta lo has dicho.

- ;Lo has dicho ta!

... ca estuvo y convertirse en un dragon rugiente
amenazando, con su lengua de fuego, con obedecer no a
ningun impulso o necesidad o conviccion propia pero si a
algo monstruoso e irracional que embargaba su alma y,
sacudiendo la cabeza, resolver moverse — pues ya he dicho
que permanecia de pie, de espaldas, mirando inmévil hacia
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la ventana —, no con mucha resolucion pero si la
suficiente para abalanzarse sobre mi de improviso vy,
propinandome puinetazos y patadas, increparme y proferir
nuevos insultos que, s6lo por preservar lo que quién sabia
para quién en medio de tanta confusion era tal vez un
estilo que convenia salvaguardar de reiteraciones
innecesarias — dijo, con enorme sequedad — me invitaba a

omitir aunque, lo sabia... “;porque te conozco, pedazo de
cabron!”, yo iba a hacer lo que me diese la gana.
- cYo?

Y él que pues que claro y que quién si no.

Y que qué lastima de no tener mas amigos que
yo en los que haber podido depositar su confianza, y sus
ilusiones, y sus esperanzas de hacer llegar a alguien a ser
el escritor nuevo, distinto y diferente, que €l no supo ser...

- &Y quieres saber por qué? — inquiere,
endureciendo la mirada y agarrandome por las solapas* de
manera que, los pocos clientes que no abarrotan el local®,
aunque nos dediquen alguna mirada ocasional ni se
inmutan habituados, en estos tiempos en que todos
pasamos ya de todo, a las escenas violentas...

— Sé muy bien por qué — respondo, obligandolo
de un tirén a soltarme; y, sentandome de nuevo con mucho
aplomo, le espeto a bocajarro —: jPorque eres un cobarde!

- Y ta — €l a quemarropa — un chupatintas de
mierda.

- ¢Yo un chupatint...

- Ta, si; ta, ta, ta.

Y que eso es lo que me pierde.

Y que tengo un sentimiento muy filmico de la
vida; y que la vida es otra cosa y que yo tengo la mente
muy deformada de ver tanto cine, por las tardes, matando

4+ Un poco al estilo Humphrey Bogart, se me ocurre, pero ya vereé.

5 Me gustaria decir que habia muchos, sentados a las mesas, en
mangas de camisa y con sombreros echados hacia atras o un poco
ladeados, jugando al poker y bebiendo whisky. Pero, no; el
establecimiento esta casi vacio, sin mas concurrencia que tres
sefnoras de edad enjoyadas, pintadas y tenidas que juegan al
continental, que no es lo mismo...
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las horas de cualquier manera porque soy un ser sin
inquietudes ni ambicion de superacion ninguna que no
sabe utilizar su tiempo libre...

(;Continuara!) ©

® Dijo, de repente, en tono tan cordial y amigable que pensé que
estaba contento, satisfecho del rumbo que al cabo de tantos
intentos fallidos empezaban a tomar los acontecimientos.

Pero, cuando muy pocos dias después volvemos a
vernos, lo encuentro deprimido.

- ¢Qué te pasa? — le digo abriendo la carpeta.

- Nada — contesta cerrandola — ¢Qué quieres que me
pase?

- Nada...

- Pues ya puedes ir entonces alegrandote.

- ¢Si? — he vuelto a abrir la carpeta y estoy un poco
distraido, hojeando los papeles — ¢Por qué?

- j{Pues porque eso es exactamente lo que me pasal!

- Bueno — le contesto, maldiciendo en silencio de mi
mala costumbre de no numerar los papeles (a la que, por cierto,

decido poner fin hoy mismo) —, pues me alegro.
Te alegras, te alegras... {Te importa un cuerno!
- ¢cEstas de mal humor?
- {No!
- {Vaya — murmuro por lo bajo, a lo mio —: otro motivo

de alegria!

- Eso — él —: ponte sarcastico.

- Perdona — levanto la cabeza y lo miro —: ¢Qué decias?

- Que te pongas sarcastico.

- ¢Ta crees que debo? — le pregunto, volviendo a mis
papeles.

- No, pero ponte...

- ¢Asi, porque si; sin reflexionar si hay un motivo, una
circunstancia que lo justifique?

- Las personas como ti no necesitais motivos. Tirais
para adelante y aqui me las den todas...

- ¢“Tirais para adelante”? ¢Yo tiro para adelante?—
renuncio a ordenar los papeles — ;A mi si que me las dan todas en
el mismo carrillo!

- jAhora va a resultar que tu eres el que sufre; que tua
eres el martir!

- {Pero si yo he llegado muy contento! ;Si tenia incluso
una estupenda noticia que darte!

- Pues, hala: suéltala.
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- Lo estoy intentando — y me sumerjo de nuevo en los
papeles — pero como estoy tan... con todo esto.

- Eso es jMachaca un poquito mas el clavo, anda!

- Y creo que te haria gracia, fijate...

- i{Seguro que muchisima!

- O, a lo mejor — es prodigioso que tan pocos papeles
puedan estar tan revueltos — no tanta, pero... ¢Tienes un boligrafo?

- ¢“Tienes un boligrafo”? ¢No tienes bastante con el
ministerio?

- ¢El ministerio? ¢Me tengo que ir ahora al ministerio y
hacer dos trasbordos de autobiis por un triste boligrafo?

- jAh, si; los creadores sois asi! — alarga la mano y me
cierra la carpeta de un... carpetazo — jLos creadores podéis dejar
tirado todo y a todos por seguir creando!

- Eso tendria que hacer — contesto; mirando los papeles,
que han revoloteado y estan por el suelo y, dos o tres, en la mesa
de al lado —: dejarlo todo tirado.

- {Y ponte sarcastico!

- Ahora no, hombre... — y como me agacho a recogerlos
se levanta a (imagino) ayudarme — Aunque, bien pensado...

- iPues claro, hombre; ponte cada vez mas un poquito
mas sarcastico! ¢Por qué no?

- Bueno — me rindo y me pongo de pie —; me pongo
sarcastico si tanto empeiio tienes y, a los papeles — les doy una
patada — que les den por saco.

Y para que no se sienta culpable por haberlos tirado,
hoy precisamente que debe de pasarle algo, le alargo al sentarme
un cigarrillo y...

- De todas maneras no conseguia ordenarlos, asi que...
Anda — le digo — déjame un boli...

Pero €l, uno que he cogido, un papel, uno cualquiera al
puro azar, me lo arranca de un manotén; y haciendo una pelota con
€l y tirandolo contra la pared dice que esta harto, y que le toca las
narices que yo, que soy un novato, un “recién llegado a la
profesion”, dice, parezca saber adonde voy tan decidido y sin
quejarme, sin lamentarme nunca de no estar inspirado...

- Porque tiu — dice, mirandome a través del humo del
cigarrillo que acaba de encender —, ¢qué pasa, que nunca te
atascas?

- jPues claro que me atasco! Pero como ta, encima,
quieres que lo deje todo, lo poquito que parece que llevo un poco
encarrilado para ponerme, sin practica ninguna, de repente
sarcastico...

- Pero...
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(que ya veremos si de verdad
continua o si va a resultar o no)

Que lo escribi asi, en rojo, adrede, para al
manejar los papeles recordar que no queria correr mas
riesgos, ni cometer nuevas imprudencias, ni que nadie me
pusiera la cara colorada ni una sola vez mas; pero volvi, a
pesar de todas mis precauciones, a sentirme frustrado
porque, contra lo que yo tenia previsto y planeado, €l no
me mira con cara de no comprender, ni protesta “;Eso lo
diras tu!”, ni me da ninguna de las respuestas que no fuese
yo capaz de imaginar que me daria mientras me fijaba en
las manos del anciano porque se me ha olvidado, ido de la
cabeza preguntarle aquello de que quién que no fuera un
imbécil habria aceptado meterse en semejante lio.

Asi que supongo que nos quedaremos callados,
sin saber por donde seguir, otra vez mirando por la ventana
pero sin que en esta ocasion se me ocurra echar cuenta de
si los cristales estan limpios o no; y sin dibujar redondeles
ni casitas ni arboles, ni chimeneas ni humo ni... {Nada de
nada!

La manana, ademas, esta siendo hoy muy

- Que no importa, de verdad — porque ahora si que
empiezo a sentirme también yo harto; y me agacho a recoger otro
papel —. Vamos, dame ese maldito boligrafo de una vez.

Me lo alarga, por fin.

- Ya tienes tu boligrafo — dice mirandome ceniudo ahi
tan tranquilo yo, cruzado de brazos — ¢Y, ahora, qué te pasa?

- Pues nada — le contesto — que estoy esperando.

- ¢El qué?

- iPues que me dictes algo sarcastico!

Entonces va y me contesta que esta hasta los “giievos”
— literalmente y con la diéresis muy pronunciada — de devanarse
los sesos por mi culpa; y que en qué mala hora me pidio el puto
favor de que lo suplantara porque desde entonces no hace otra cosa
que darle al tarro porque soy tan insaciable — dice — que ya hasta
los pelos de punta se le ponen “cuando oigo sonar el teléfono y ya
sé que eres tu pidiendo «jmaterial, material, mas material; que yo
no sé estar parado!»”.

Y que para eso no me habia necesitado a mi para nada...


http://valentina-lujan.es/Q/queresultonoresvers.pdf
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tranquila aqui, en el ministerio, de manera que ni siquiera
puedo refugiarme en mis aburridos expedientes y toda mi
actividad se reduce a pensar, discurrir, tratar de hallar una
pista, un indicio que me pueda orientar de en qué
momento ni qué circunstancia propicio que mi vida
tranquila y apacible se torciera, cambiara su sereno
trascurrir y me enfrentara con toda esta voragine...

Miro el reloj y como veo que aun falta un rato
largo para que den las tres me dedico a, por matar el
tiempo, juguetear con el abanico de las posibles causas
que pudieron llevar a que la sefiora de Ramirez hijo — creo
que de momento sera mejor que la continae llamando asi,
porque si estaba justo entrando por la puerta parece obvio
que puede llamarme Sonia tuvo que decirlo después —
llegase tan malhumorada y protestando de una lluvia que
a pesar de que sus cabellos chorreaban yo no terminaba de
ver porque, puedo recordarlo claramente puesto que
habian pasado apenas unas horas, la tarde estuvo bastante
despejada y ella, me parece estarla viendo, sentada en la
butaca en la habitacion que en los iultimos dias venia
reconociendo como su pequeino cuarto de estar de siempre;
mirando como las formas de las nubes se iban modificando
para dejar de ser el mapa de algin pais en el que nunca
estuvo y convertirse’ tal vez en un dragén horrisono,
rugiente y amenazante, arrasando, abrasando, reduciendo
a cenizas con su lengua de fuego todo cuanto encontrara...
en su camino.

Anda que qué mal humor tengo.

Luego bostez6 y se excuso con el posible dragéon,
quizas, alegando que eso de imaginativa tan s6lo era una
suposicion que a saber si de verdad habia pasado por la
mente de alguien o era visto cara a cara tan temible aunque
fuese nada mas como hipotesis con poco fundamento; o
bostezo tan sé6lo sin haber recapacitado ni por un momento
que fuera esto o lo otro o sin, incluso, haberse percatado
de que estuviese existiendo, tan distraida y pensando en
sus cosas.

7 Aunque sélo en el caso de que se fuese muy imaginativa. (Que esta
por ver).
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De cualquier modo se puso en pie.

Y se sabe que se acerco a la ventana para a la luz
de la farola mirar el reloj si bien, como no dijo a nadie qué
hora vio, se alberga una duda razonable al respecto y se
sospecha unicamente que ya debia de haber caido la tarde.

cSentia pereza?

Cabe inferirse que si puesto que era persona
hogarena, en primer lugar; y en lugares posteriores pero
sin tener que desvivirse por establecer un orden riguroso:

a) porque no tenia costumbre de arreglarse tan
tarde.

b) porque no sabia qué tenia que ponerse.

c) porque el inico billete que tenia se le antojaba
demasiado grande para el taxi.

d) porque habia olvidado ademas el nombre de
aquel sujeto y, encima, no habian concretado nada como
quien dice acerca de los nifos.®

A lo mejor recordaba, si se ponia en situacion y
era capaz de concentrarse, haberlos mencionado, haber
dicho aunque de pasada y atenta a otro quehacer los estoy
acostando; y podria recordar también, ya encarrilada,
haber instado a aquel tipo a espérame, que iré en seguida,
ya sabes que me expreso mejor en persona que a través de
este aparato y con las manos manchadas de harina, oliendo
ademas a pescado.

Pues porque dijiste: unos salmonetes.

-Nos estamos liando.

Querias unos salmonetes para cenar.

Resultaba obvio que eran pequefios®, que ya era
algo.

No se decidia, sin embargo, a afirmar de manera
rotunda nada en lo referente a cuantos. Y si es verdad que
dio por hecho, de forma espontanea, que eran dos, no se
podia descartar del todo la posibilidad de estarse
equivocando. Y, ademas, tenia la absoluta certeza de

¢ Si es que habian llegado a hablar de los nifios. (Comprobar)

°0Ojo a no confundir con los salmonetes.
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ignorar si pertenecian al mismo sexo'°.

En el dormitorio demoro el mirarse al espejo por
temor a que el no sorprenderse de si misma le causara
la familiar sensacion de extraneza que la sumiria, como se
habia convertido en querencia, en un mar de dudas
agitadas, oscuras y embravecidas, que acostumbraba
imaginar estrellandose contra las lunas del armario
devolviendo o incluso vomitando una imagen ni mas
inadecuada ni mas propia que cualquier otra para el fin que
a alguien, en algun lugar, se le resistia una vez tras otra.

~-Estoy harta — informé, a quien correspondiese,
con la mirada en los dibujos de la alfombra — de no llegar
jamas al final de algiin camino.

Y se sinti6o rota en tantos trozos tan perdidos
como los tiempos de todas sus vidas; mareada y con deseos
de acostarse, asi, sin ni quitarse la ropa que tenia puesta,
ni cenar ni repasar las luces o si la puerta estaba bien
cerrada, y dormir, mucho, todo lo que quisiera cuando qué
ni quién podria impedirlo cuando nada ni nadie la
apremiaba.

Pero, no. No se podia meter en la cama y hacerse
un ovillo. Seria una irresponsabilidad de la que era muy
poco probable que nadie viniese a pedirle explicaciones,
eso ya lo sabia, pero temio que el solo hecho de pensar en
cometerla la hiciera sentir una culpabilidad de la que
ignoraba de qué manera acertaria a liberarse de una forma
nueva.

Asi que decidio no pensarlo bajo el pretexto,
sensato por otra parte, de que no se conocia lo
suficientemente bien para correr el riesgo.

-Bueno — se dijo —, pues si no vas a cometerla,
espabila.

O si se conocia pero desconfiaba. A su manera.

Habia desperdiciado un numero indeterminado
de esfuerzos intentando desconfiar igual que todo el

100 cuantos, caso de que se estuviese tratando de los salmonetes —
en cuyo caso la cuestion del sexo habria de obviarse —, serian
necesarios (o “suficientes”) por racion.
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mundo antes de convencerse de que, a la vista de tanto
fracaso, parecia evidente que estaba condenada le agradara
o no a desconfiar de una forma un tanto atipica... si, puede,
pero no menos fiable, a fin de cuentas y decidida a superar
el golpe, que cualquiera de tantisimas otras con las que no
acerto a identificarse ni aprendio a dominar a la hora de
no dejarse seducir por wunas apariencias que
desaparecerian, se esfumarian sin haber tenido siquiera
tiempo de encarinarse, siempre poco, con ellas.

Y recordaria, luego, si las cosas no se
complicaban de forma que la vida se volviera tan intensa
que solo cupiese vivir el presente, al hilo y al momento y
sin tiempo siquiera de echar la vista atras un instante
apenas, que al descruzar las manos se vio de refilon los
dedos y, el menique de la mano derecha sobre todo, le
recordo a los ninos.

cPero qué sucederia si se complicaban?

Pues que no recordaria, esta bien claro.

-Eso se dice muy pronto — hubiese dicho; pero
como no habia quien la escuchase nada mas lo pensoé.

De todos modos y aunque pudiese parecer una
nifieria, si hubiera ante quién elevar la correspondiente
suplica ella rellenaria con letra grande y clara el formulario
pertinente solicitando conservar estas manos; pensé... «Y
si cuela, cuelanr.

Y, si le cupiera, en ese espacio tan pequeno
destinado a observaciones esgrimiria argumentos tales
como que pobrecitos, necesitaban una madre como Dios
manda porque... «Yo... (Qué edad deberé de tener ya?»

Bueno. Ahora se tenia que vestir y arreglar.
Habia dicho voy para alla y ella era una mujer responsable,
o queria serlo, o se queria comportar igual que si quisiera
serlo; que es, hasta donde la memoria le alcanzaba, lo que
habia hecho siempre poniendo toda la carne en el asador y
aplicando todo su brio a tareas tan poco apasionantes
como el permanecer ociosa, tardes enteras, arrancandose
un granito o un pelo de una ceja y contemplando, apatica,
el rodar de los coches por el escaléxtric.

Al ponerse en pie se encardé con el espejo de la
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puerta del armario y, aunque la abrié con decision y el
movimiento fue rapido, tuvo tiempo segun la deslizaba de
acertar a sospecharse. O de verse, por error quizas, pero
claramente y sin ambages; tal cual era y frente a frente.

Hubiera debido sentir uno de esos malestares tan
enormes que la obligan a una a, con lo primero que pilla,
darse un poco de aire. Y el no sentirlo la inquieto.

De cualquier modo se podia ir tranquilizando
porque la habitual sensacion extrana que invariablemente
le causaba el no sorprenderse de si misma, hoy, sin saber
por qué, no se habia producido.

Le parecio tan extrafio que penso si esperar unos
minutos por si se trataba de algun desajuste, algun
problemilla de sincronizacion; pero se le estaba haciendo
decididamente tarde y opto por tirar para adelante aunque
fuese sin el inveterado temor que, no atenazandola, le dejo
un desagradable vacio en la boca del estomago.

-Volveras pronto — auguré. Y como para si,
pasandose la mano por el pelo —: Esta ausencia no puede
durar mucho.

En las perchas estaban sus vestidos y, en cajas
alineadas, los zapatos que hacia siglos que ya no se ponia;
con los letreros que antano les pusiera, «rojos taconn,
«usport beige», «ante negrosn».

cY las sandalias negras de tacon de aguja?

Pensando, un poco.

Porque pensando un poco se termina, jseguro!,
recordando... Pero, y si no era verano, ¢qué?

Ella tenia mas bien calor, desde luego.

Pero podia ser un calor anticuado, de antes, de
alguna vez en que bajo los efectos de un golpe de frivolidad
fuera de vacaciones a algiun exotico paraje tropical del que
no conservaba ni rastro de memoria; tenia si una remota
nocion de que estaba empezando a llover, aunque dudo
entre tomarla en cuenta o sospechar que se lo habia dicho
para que se desanimara y no fuese.

-Pues me vas a oir — le dijo.!!

11 Al marido.
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-Puede estar actuando igual que ti: obedeciendo
6rdenes — se contestd, revisando las prendas.!?

2Y, las paginas, aunque por los pelos, trece. Y s6lo desde las dos y
veinte, como quien no quiere la cosa... (que cualquiera diria que lo
he hecho adrede).

Pero como no quiero poner de mal humor acordandome de
Gutiérrez y de que por culpa de sus malditos ocho dias de
vacaciones pendientes no volvera hasta el proximo... (Mierda!),
cierro la carpeta y me pongo la chaqueta y me encamino hacia la
puerta... ((Mierda!) y opto por regresar y volverme a sentar y tratar
de pensar... (¢mas mierda?) que posiblemente, a poco que lo
intente, encontraré una razén convincente para ponerme de mal
humor de una manera dif... (digamos “distinta”; y evitaremos una
nueva mierda) que logro, al fin, encontrar considerando que es
absurdo sentirse tan contento por haber logrado escribir de un
tirén trece paginas que qué son, después de todo, trece paginas de
mierda.

Y hundo, ahora ya si desesperado, la cabeza entre las
manos para, al cabo de un rato, entristecido pero resignado,
terminar por quedarme adormilado; y recordar al despertar haber
soniado que coloco, con el dltimo sorbo de café ya un poco frio
porque como siempre se me ha vuelto a ir el santo a un cielo que
ahora cuando suba las persianas ya veré si es azul, redondito y en
linea con el texto un punto que me gustaria llamar final; y pasar
pagina.

Dejar estas trece que llevo, asi, tal como estan, sin anadir
ni quitar ni poner ni repasar ni revisar ni corregir ni lamentar y
darme media vuelta y olvidar; olvidar y volver a nacer como si
estuviera saliendo de nuevo del vientre nuevo de una ballena nueva
como el viejo Jonas vomitado, arrojado tan lejos de todos los
mundos conocidos por todos mis desconocidos de este mundo que
nadie, nunca, me pueda volver a encontrar ni igual ni diferente a
como dicen estar hallandome cuando, cuando me ven, me dicen
por ti no pasa el tiempo o te veo muy bien o muy mal y empezar
otra, en blanco, inmaculado, en el que dar a ciegas casi siempre
casi nunca en el centro de un algo que dudaré, sospecho, cuando lo
esté teniendo en frente, estar sabiendo o no identificar, reconocer
como el objetivo ultimo, sereno y ponderado, que todo mi ser desea
alcanzar para, también como siempre y bien despierto, volverme a
exceder...

- jMierda!

Mi amigo dira (imagino) que eso me pasa por meterme en
complicaciones innecesarias numerando las paginas; pero como no
quiero volver a excederme no le contestaré.
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