
 

  Una vez que doña Anselma, cuando después de 
haber permanecido con los ojos entornados marcando lentos 
círculos adelante con el índice derecho en el aire los abriera, 
dijese «muy bien, Camila; ¡muy bien cerrada esa 
interrogación!»  y  hubiese esbozado una sonrisa dejando  
caer las manos ya sobre el alféizar ya sobre la partitura del 
concierto para piano suspirando y diciendo  «sí; número 2 de 
Rachmaninov, para ser exactos», la prima Práxedes debía, ahí 
y nunca antes,  cerrar el frasquito de esmalte para las uñas, 
ponerse de pie, dejarlo sobre el mármol del aparador que 
tenía a su espalda, rodear la mesa de centro y caminar hasta 
Federica para, poniéndole una mano en el hombro, decir 
“muy bien, Alicia”; pero que recordase, al objeto de evitar 
malentendidos, que el concierto era de Rasmaninov, sí; para 

piano, también; pero ¡a ver si puede ser que te fijes un 
poquito, caramba!, el número tres.  

Pero  se equivocaba, casi siempre, y lo que hacía 
era cerrarlo, sí, y dejarlo no sobre el aparador sino sobre la 
repisa de la librería (que como también estaba a su espalda 
podía, no siendo muy exigente, ni notarse); pero, acto seguido 
y eso ya sí que era del todo imperdonable, se daba media 
vuelta y sin rodear mesa ninguna enfilaba, resuelta y muy 
erguida, pasillo adelante protestando algo de manchas y de 
orejas largas… 

Entonces Isolda, que era más corta que las mangas 
de un chaleco y se angustiaba en seguida, se quedaba del 
todo perpleja y mirando de hito en hito a todo el mundo 
preguntaba, atragantándose viva la pobre temerosa de que se 

le olvidase algo, que, en tal caso, «y que Gertrudis podía, 
ciertamente, estar más o menos mediatizada... era bastante 
influenciable, y  – porque si la señorita Palmira estaba muy 
ocupada corrigiendo dictados tardaba en darse cuenta – tal 
vez Josefina estuviese en lo cierto, por don Celedonio y sus 
teorías; pero, en atención a su memoria, permíteme puntualizar 
que lo que ella equiparaba con la de los conjuntos no era la 
vida sino la realidad  hasta que, antes o después pero sin 
que llegase a tener casi nunca que intervenir mamá 
quitándose las gafas como siempre que se enfadaba, volvía 
ella, la señorita, a la suya y levantaba la cabeza, y posaba 
sobre la mesa el lapicero rojo con el que había tachado y 
puesto acentos y corregido bes por uves y uves por bes y 
añadido o quitado alguna hache, y se llevaba a la frente su 
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mano derecha de dedos un poco torcidos y bastante huesuda 

por lo general y decía ay Conchita qué lástima; qué pena que 
una frase tan bien dicha, con sus comas tan bien marcadas; y 
su punto con su coma y todo y hasta los tres suspensivos, tan 
maravillosamente enfatizados, la hayas pronunciado con tanto 
sentimiento y tanta credibilidad pero… ¡y es que, demonios, no 
os fijáis!, totalmente fuera de su tiempo y de su contexto y de 
su lugar porque, que ella supiese, hoy era martes, y los 
martes no podíamos estar nunca en el cuarto de estar con 
chimenea de las de Tovar porque, y lo teníamos que saber de 
sobra, los martes por la tarde la trastienda de la ferretería del 
padre de la Lozano no se podía usar porque la utilizaban las 
señoras de la parroquia para su reunión semanal... 

–Que seguro ― era habitual que dijese retomando 
el lapicero y siguiendo con la corrección ― que muchas de 
vuestras madres allí están» quién lo decía. 

 
 


