éDénde ibas por la manana cuando te vi tan
temprano arreglada y tan bien puesta y cantando
en voz muy baja una letrilla incompleta que decia
de olores dulces y de blancas risas frescas?

é¢Donde ibas con tan buen porte tanto aplomoy
tanto brio caminando a pasos cortos a lo largo del
camino que lleva a ninguna parte de donde pueda
decirse que el que fuera volvio un dia?

é¢Donde ibas con tus tacones con tu bolso y tu
vestido tus guantes y tu sombrero y tu perfume
dejando un aroma de jazmines?

é¢Ddnde ibas de tan buena hora con tan mal dia
como hacia con aquel viento del norte sin medias y
sin tu abrigo ni la bufanda de lana y sin miedo a
pasar frio?

Ddénde ibas, dimelo, por quinta vez te lo pido a la
sexta hora del dia séptimo de una semana en que
dieron mucho ruido ciertos ires y venires de
rumores murmurando que ya no eras la que vieron
los ojos de los nacidos cuando todavia era tiempo
de imaginar que la vida era aquel lugar ingrato
donde las madres temian engendrar a sus criaturas
engendradoras de ira.



