jueves, enero 31, 2008

Dos semanas

Hoy ha hecho dos semanas que la gata Carey esta en casa, y
una que esta operada.

En la calle era tan alegre; corria a galope por la aceray
peleaba a cabezazos por su comida con los otros gatos. Luego,
al regresar yo a casa, me seguia; no por seguirme creo sino
como un juego. Ella me adelantaba, se adelantaba a mi paso
aunque yo tuviera mucho cuidado y, después de haber ya
cruzado el bulevar ahi la encontraba maullando, un poco
asustada.

Reservaba, cada noche, un poquito de comida de la altima
lata por si la necesitaba cuando ella hacia esto; desenvolvia
entonces la lata, del plastico, se la ensefiaba y diciéndole
bisbis ella venia, hacia mi, y volviamos a cruzar el bulevar
hasta su calle, la de ella, donde ella naci6 y se notaba segura, y
le ponia un poquito, sobre la baldosa, aunque ya era nada mas
estoy segura por jugar porque habia comido y hambre no
tenia; y ya se quedaba, tan contenta, y a la noche siguiente la
volvia a encontrar.

En los quince dias que lleva en casa parece siempre triste,
asustada, escondida debajo de la cama, y no quiere ni verme;
no tiene sin embargo miedo a Sanchez, el otro dia él salt6 a la
cama y, ella, que estaba tumbada, sigui6 ahi. Y con los otros
gatos no es que se lleve mal, pero nos esquiva, a todos, a ellos
y a mi, y cuando va a la comida, o al agua o a la arena, debe de
hacerlo a hurtadillas porque nunca la veo.

La espio, a veces, y ella esta siempre como en guardia, con los
ojos abiertos y mirando a la puerta.

El martes por la noche, en una de las veces que me acerqué,
estaba comiendo, encima de la cobmoda, la comida de los otros
que habia rechazado cuando se la puse para ella sola, en el
suelo. Asi que alimentarse si se alimenta; pero parece tan
amedrentada que me hace sufrir.

Hoy me he fijado y la pata va bien; el veterinario dijo que a los
ocho dias ya se hacia callo, y empezaria a apoyarla, pero la
recuperacién completa es como en las personas, de treinta a
cuarenta dias.
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La cogi porque la sentia indefensa, con su pata encogida,
pensando que ante cualquier peligro le seria mas dificil
defenderse.

Tiene toda la pata afeitada, incluso parte un poco del costado,
y una cicatriz que esta cerrando bien; pero no puedo dejarla
todavia, asi, en la calle, que es lo que ella parece anorar.

Me gustaria tanto meterle en la cabeza de qué tienes miedo,
yo te quiero, te cuidaré y aqui vas a estar muy bien; pero ella
no puede entender eso. No puede entenderlo y, a la misma
persona que antes esperaba contenta, y seguia luego, ahora le
tiene miedo.

No quiero devolverla a la calle. Los quitaria a todos de la calle
y los tendria conmigo si tuviera como, ciertos medios, espacio
y una cierta holgura econdémica y no tantos problemas...

Cada noche, al salir de casa, llevo un nudo en el pecho
pensando si me encontraré alguno atropellado; y por otra
parte pienso que a lo mejor son felices; que no discurren
como yo con mi razonamiento humano y que viven su libertad
contentos, sin anorar el confort de una casa, ni de un silléon
que destrozar, ni de unos visillos de los que colgarse.

Los que han nacido ya fuera de los espacios abiertos, o los
recogidos muy pequenitos, es otra cosa; pero ésta, con dos o
tres anos que ya tiene (dudo porque sé que naci6 en
primavera, pero no recuerdo cuantas hace).

Creo que me quita el sueno no ser capaz de discernir qué sera
lo mejor para ella.

A veces digo cuando esté restablecida la meto una noche en el
trasportin y la llevo; y me entra una congoja tremenda de
pensar que tal vez se haya para entonces, en cierto modo,
acostumbrado a la vida que lleva ahora, sin tener que buscar
la comida ni que resguardarse del frio ni de las personas a
quienes ellos no gustan y, si pueden, los agreden.

Y no puedo saberlo.

Y si después de devolverla por su bien me la encuentro
atropellada una noche, igual que me puedo encontrar a
cualquiera de los otros, sentiré una culpa espantosa por
haberla privado de mi cuidado cuando ya estuvo a salvo.

No sé.

Qué dificil es hacer las cosas bien; qué complicado saber



decidir, discernir, cual es ante cualquier decisién de la vida la
actuacion acertada.



