



Éste sí recoleto y alfombrado

*puede hacer más que estar a su lado y tratar de comprenderlos.*

Y que si no se unificaban criterios «miedo me da, de verdad os lo digo, de terminar bajo las ruedas de un tractor o perdida en la sección de bricolaje de algún centro comercial»; y que cuantísimo mejor no estaría ella poniendo unas piezas a las sábanas o en su cocina, tan contenta, haciendo aquellas rosquillas de limón que *tanto le gustan a la Nines, que está siempre «a ver cuando me hace usted unas poquitas»* empecinarse en que sí, en que con mucha paciencia lograría dar con la esencia misma del porqué — e incluso con la del *para qué*, ya que se ponía — de la vida de seres tan despreciados como la cochinilla de humedad o el mosquito trompetero.