
Tenía que haber otros lugares, pensaba, 

en alguna parte. Otros lugares y otras 

palabras y otros timbres de otras voces y 

otros colores de otros otoños y de otros 

veranos con otros olores y otro vientecillo 

agitando otras ramas de otros árboles 

bordeando cualquier otra glorieta de este 

mundo alfombrada de otro césped en 

otras mañanas de otras primaveras 

diferentes; y otros copos de otra nieves 

cayendo despacio, blandos, en otras 

tantas mañanas de otros tantos inviernos. 

Otros visillos ondeando en cualquier otra 

ventana entornada de cualquier otra 

mañana de otro agosto con revolotear y 

cantos de pájaros reflejándose en las lunas 

de otro armario diferente frente al que no 

fuera necesario recordar que una de las 

puertas se desencajaba siempre que se la 

abría. Sin lograr olvidar después de tantos 

años que se le olvidaba siempre. 

Lo lamentó una vez más y se prometió 

recordar no olvidarlo. No volver a olvidar 

nunca más que debía recordar olvidar 

toda una colección de viejos olvidos de 

otros muertos diferentes de aquellos  

desconocidos, entre sí y para ella, con los 

que compartiese no sabía recordar qué 

más allá de unos cuantos años y cuatro 

paredes. 
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