Continuacién

Una de esas temporadas malas en las que todo
son problemas; con el marido, el novio, los hijos, el padre o la
madre que lo pariera a uno, o a una, ella... jla Virgen; —
diria — o el amante, o dinero, qué importa y no una noche,
ademdas, de viernes ni tarde de domingo donde por matar la
soleda o la angustia todo vale. No; una noche cualquiera o
una tarde de tantas cuando te lo estas quitando de dormir o
de joder — al abuelo le gustaba llamar a las cosas por su
nombre — por puro gusto y en buena disposicion y ella
agarra y va y llega y, para qué contar...Y alguien que estaba
en el asunto dijo ddstimav, ella, precisamente, que a la
distancia conveniente «es» tan buena y que maldita fuese...
no ella, claro, sélo la circunstancia adversa que la mantenia
quieta, como ausente o de piedra, con los labios blancos de
tan apretados y sin poder articular palabra, alli, de pie en
medio del escenario sino que después de lo de las pastillas
de siempre se call6, como siempre, porque papa tenia razon
— dijo — y «esto es nada mas el principio» de modo que no
convenia quemarse y si hacer acopio de energia para ir
cubriendo las etapas que el propio camino fuese
deparando; asi que se quedo ahi sentada, esperando un
ratito corto primero y mas largo a medida que iba cayendo
la oscuridad y avanzando una noche que, por alguna razéon
incomprensible pero sin la menor duda de enorme peso, no
terminaba de cerrarse del todo por mas que los técnicos
repasaron resortes, y desmontaron y volvieron a montar
cerraduras, y sellaron orificios y grietas y antiquisimos
conductos que, si estaban ahi, pues por algo seria, si, pero
que aspasen al que tuviese pajolera idea de cuantisimos
lustros no haria que habian sido clausurados.

¢Habia ocurrido algo semejante alguna vez?

Nadie sabia.

No se podia negar sin embargo que, a unos oidos
mas que a otros, habian ido llegando siempre con
cuentagotas ciertos fragmentos de leyendas trasmitidas de
generacion en generacion, como se deben trasmitir las
leyendas, pero en un estado de conservacion tan
lamentable y relatados en lenguas tan diversas y por voces,
a veces, gangosas y quebradas de abuelos venerables al
amor de la lumbre de chimeneas de esas que presiden
salones fastuosos con aranas, cuadros, tapices, porcelanas
y alfombras turcas, persas o afganas y, otras, entre
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estornudos y moqueos de menesterosos al desamor de
gelidos eriales, que — como sucederia a cualesquiera otras
obras de arte que se precien de tales —, al verse sometidas
a cambios tan bruscos de temperatura, humedad y
traduccion no siempre literal ni simultanea, no pudieron
soportar el paso del tiempo y, bueno... ahi estaban, si, pero
a ver quién era el guapo que sabia recuperarlas,
remozarlas, desempolvarlas, despojarlas de tantas capas de
invencion irreflexiva, incluso burda a ratos, como
amenazaban con asfixiarlas y, desnudas, mostrarlas ante
sus asombrados congéneres.

El guapo no podia ser otro, en opinion de lo mas
granado de la juventud femenina atn casadera e incluso de
las solteronas mas definitivamente perdidas para la causa
— y con una ventaja que dejaba a Ovidio, pese a que
también tenia su publico porque como decia dona Loreto
siempre habra un roto para un descosido, a la altura del
betun —, que el primo Diorante; pero el primo Diorante, tal
vez por aquello de que no se puede tener todo, era un
verdadero manazas.

Simpatico, ocurrente, ingenioso; un dechado en
fin de perfecciones en lo tocante al intelecto, pero, con sus
manos de artista tan bonitas, un zarpas en toda la
extension de la palabra.

Asi que aunque todo el mundo pensara en €l, que
se penso, a nadie se le hubiera debido pasar por la cabeza
proponerlo como adalid de una empresa tan... no digamos
“imposible” caso de no querer pasar por pusilanimes de esos
que se ahogan en un vaso de agua, sugirio Bernardina la
del quinto — por buen nombre, también, para algunos, “la
de Gargayo”, un tal Estanislao — pero si “un poquito
complicada’.



